第四章：客驛　　　　　謝絕轉載

　　咱們這位風流時髦人物，適於此際，正蜷曲於客驛車廂一角熟睡著。客驛馬車甚為笨重，車身漆成俗麗的金碧色，一路顛簸搖擺，吃力地往布里斯脫奔去。時值午後兩點鐘，馬車已經過大城雷町市，現駛至城西的小鎮加寇坪。咱們這位無缺公子睡得並不安穩，惡夢連綿，甚至偶爾驚醒片刻，因為這種客運慢車停靠頻繁，每站接送乘客，或縴換驛馬，或等待收費站站員慢吞吞地開啟路柵，於行止之間，必如同發作癲癇般地顛躓晃動一番。他仍宿醉未醒，意識仍賴膩於夢鄉，每每給顛動到驚醒，卻誤以為四周的現實是干擾他酣眠的噩夢。他的腦袋抗議著，眼珠子躁熱發火，憤懣的視界老是湧現一堆子陌生可厭面孔的幻象。他屢度呻吟一聲，無奈地闔上雙目，一再試圖躲入睡鄉。客驛馬車後來在加寇坪停頓，放下一名患哮喘的肥碩婦女，到這地頭，他終於完全清醒過來了。他睜開雙眼，猛然躍入眼簾的，卻是一名黑衣男子，面色肅穆至極。他眨了眨眼睛，不由得脫口呼道：「啊，我的上帝！」，趕忙坐直身子。
　　「您的頭，可疼得緊麼？」似曾相識的關懷聲音，在他耳邊響起。
　　他轉過頭，觸及潘妮羅琵‧奎德小姐詢察的目光。他默然注視她片刻，然後道：「我憶起來了：要搭客驛──赴布里斯脫。唉！為什麼，我為什麼要去碰白蘭地？」
　　她訓斥性的一搯，令他意識到周遭的環境。在馬車車廂內，他注意到尚有其他三名乘客，全坐在他們的對座，並且全都好奇地打量著他。那名正經八百的嚴謹男子，據他判斷，應屬律師事務所的書記一流，瞧他神色森穆，彷彿已將他無缺公子裁決為當代世風日下的表徵。「媽媽型」婦人頭戴突緣草帽和肩圍織花圍巾，則慈祥地對他頷首致意，嘴裏還說他簡直像極了她第二個兒子，因為她那個兒子也最最難以忍受馬車的顛簸搖蹭。她身邊的高壯男子，據他猜測，應是婦人的丈夫，最愛附和妻子的話，每每用他那深沈的男低音應聲道：「說個正著！」
　　本能地，理察爵士的手移向他的領結。他的手指告訴自己，領結已皺褶不堪，一襲外套的燕尾下擺，諒必也慘不忍睹。頭上的翻邊呢帽似乎只能助長頭疼，他除下呢帽，雙手握頭，試圖甩脫幾絲殘餘的睡意。「天哪！」他濁聲道。「咱們到哪兒了？」
　　「唔，我不大清楚，但是咱們剛經過雷町市，」潘妮應道，審視他的狀況，難掩憂急之意。
　　「加寇坪，咱們就在這小鎮上，」壯漢主動答道，「車停下，放人下車。客運有它的時間表，他們可不放在心上，俺這可是說個正著！俺想，說不準，馬車伕還偷跑去喝它一杯呢。」
　　「唉！」他的妻子寬容地道，「也難怪他口乾，人在車頂趕車，捱風吹日晒，可不好受呀！」
　　「妳說個正著！」壯漢隨口又附和道。
　　「公司方面如果得知他偷懶怠職，就會炒他魷魚，我說，他罪有應得！」法律書記鼻中哼了一聲，嗤道。「這些客運車伕的行徑，已是惡名昭彰，到了人神共憤的地步。」
　　「我相信，馬車伕稍稍誤點，大夥也不該過分難為他，」婦人道。「我說呀，人要能和平相處，像他們讀書人所說的，要什麼互信互諒。」
　　循例，她丈夫又隨口附議了一聲。此刻，驛車終於又蹣跚起步。在轔轔輪聲和得得蹄聲的掩護之下，潘妮悄聲道：「您一直堅持您爛醉如泥，我現在才明白，您那時說的是實話。我方才一直在擔心，怕您酒一醒，會後悔陪我旅行。」
　　理察爵士的頭，從雙手掌握中抬起。「我之醉酒，乃毌庸置疑之事──而我如今只悔恨當初為何選擇白蘭地。這部老爺破車預計何時抵達布里斯脫？」
　　「客驛當然跑不快，這點，您應了解。它一個鐘點只能跑個八哩出頭，我想，今晚十一點鐘以前，咱們就可以到達布里斯脫了。不過，咱們這輛車停靠的站好像特別多，您介意不介意？」
　　他低頭望她。「妳呢？」
　　「告訴您真心話，我一點兒也不介意！」她信任地悄聲道。「咱們上路以後，我每時每刻都很開心。只不過，我不願您由於陪我而不愜意──我可以理會得出：您和這部客驛馬車並不搭調，你在這兒，是委曲了您。」
　　「我親愛的孩子，相信我：在下當前的不適，與妳毫不相干。至於我在車內格格不入，敢問芳駕，妳的身份又適乘平民客運麼？」
　　兩個酒渦窺覷著他。「嗐！『在下』我呀，僅不過是名矮腳學童罷了！」
　　「我說過這句話？」她點頭。「哼，我該加句『說個正著』，」理察爵士道，嚴格地上下審核她的外表。「除了──這領結是本人的傑作？是的，我料亦然。妳手裏拿著什麼玩意兒？」
　　「一個蘋果」，潘妮答道，伸出手來展示給他看。「剛剛下車的胖大嬸送給我的。」
　　「妳不至於要坐在車裏，當眾啃嚼蘋果罷，是不是？」理察爵士質問道。
　　「是啊，我要吃掉它。有什麼不妥適？您要不要分一半？」
　　「敬謝不敏！」理察爵士道。
　　「是這樣的：我餓極了。咱們沒想到一件事。」
　　「什麼事？」
　　「食物，」潘妮道，白牙陷入蘋果內。「咱們該給自己準備一籃食物路上吃。我忘了客驛不像郵驛，郵驛會在郵棧停靠用膳。至少，我不算忘了，因為我從來不知道詳情。」
　　「此乃當務之急，」理察爵士道。「我豈可擔負虐待學童的罪名！妳要如何處置那蘋果芯？」
　　「一併吃掉，」潘妮道。
　　「令人反胃的小鬼！」理察爵士道，身子起了一陣戰慄。
　　他再度倚向車廂角落，但袖口的一扯，令他將頭傾向他的旅伴。
　　「我告訴這些人，您是我的家庭教師，」潘妮在他耳邊悄聲道。
　　「言之成理。由一名窮家教護送的少年紳士，順理成章，會選擇平民客驛旅行，」理察爵士道，只得認命接受潘妮所指派的窮教員角色。
　　下一站是烏漢普登。他甩脫縈繞不去的倦意，步下驛車，竟輕易為她從路邊野店買回一餐可口的冷食。驛車耐心等候他，法律書記的銳眼逮著理察爵士的手從衣袋移到車伕熱切的掌心，只見書記喃喃詛咒，數說賄賂和瀆職充斥於大英皇道。
　　「請品嘗點冷雞，」理察爵士溫顏勸他道。
　　法律書記嗤之以鼻，拒受邀約，但其他乘客，尤其一名剛上車、患扁桃腺腫的小男孩，都迫不及待地分享潘妮膝上食籃內的美食。
　　從他自身的經驗，理察爵士已然洞悉奎德小姐待人多信寡疑，而共同旅行一天下來後，他更發現她生性過度友善。她注視所有乘客的目光是坦率明亮的，殊乏任何忸怩不安。她會主動找法律書記說話，以免眾人冷落了他。最令人提心弔膽的，是她不自覺地變成旅客圈裏的靈魂人物。乘客詢問她的身份和旅程，她會熱心編造一套虛構故事，並且不時恣意加油添醋，潤飾情節。理察爵士縱使想置身事外，亦不能倖免，時時給捲入話題內。他只得懷抱著「既來之，則安之」的態度，也即興穿插一些枝節。潘妮十分歡喜他能合作無間，遂邀他加入她，同與患腺腫的小男孩逗耍，經他斷然拒絕，她又大失所望。
　　他斜靠車廂一角，懶洋洋地欣賞奎德小姐徜徉於傳奇虛構的領域。他不禁揣測他母親和姊姊的觀感：如果她們得知他漫無目的地在英國鄉下旅遊，竟搭坐平民化的客驛，隨行者，還是一名絲毫不以男裝為恥的年輕淑女。當他勾勒出露薏莎的臉部表情，他禁不住失聲而笑。他的頭已經不疼了，白蘭地帶來的超離感業已遠去，但是他仍保留著一份舒暢的無束不羈。清醒著，他當然絕不致踏上這段荒唐之旅；但既然醉時率意而為了，他也心甘情願地不半途而廢。此外，他還想多探知一點潘妮的身世。昨夜，她彷彿說過一堆糾結不清的話：他的記憶有些朦朧不清，但裏頭似乎包含了一名姑母，還有一名魚臉的寶貝表哥。
　　他將倚靠污黑廂墊的頭微微移向潘妮，從垂下的眼簾，細細觀察身畔那張生動的小臉。媽媽型婦人正娓娓詳述她小兒子近日罹患的疾恙，奎德小姐津津有味地聆聽著：她不時搖頭太息庸醫當道，誤人匪淺；有時，也挺識貨地頷首贊同各色偏門藥草配製的古傳秘方。她開始張口想奉上自己的意見，欲告知婦人她自家的祖傳萬靈丹，幸而理察爵士適時在暗中踹了她一腳。
　　奎德小姐這一腳挨得恰是時候，因為媽媽型婦人正瞠目瞪視她，說此乃世間少見的異事，堂堂一名少年紳士，竟能熟諳她們坤道的話題。
　　「家母，」潘妮赧紅著臉道，「因患痼疾而多年臥病在床。」
　　眾人立即紛紛表達殷殷關切之情。車廂斜對角，剛上來一名槁瘦女子，此時訴說沒有人能夠比她更了解疾病纏身的痛苦。
　　她這段話，把眾人的注意力從潘妮身上移開，因為該名女子開始興致勃勃地高談自己冗長的病歷。潘妮坐在理察爵士身畔，放心地靠向廂壁，對他投射了既淘氣而又抱歉的一眼。
　　對於理察爵士賄賂車伕一事，法律書記始終難以釋懷，此時接口發表意見，批評當下年輕一輩不恪守規章，恣意胡為。他舉自己的家訓為例，更大肆鞭伐家教制度，說自己如果膝下有子，定會嚴令兒子入公學就讀，絕不致延聘家庭教師而寵壞孩子。潘妮乖巧地插口說，布朗先生其實教學嚴格，理察爵士領會到布朗乃是指他自己，遂躬逢其會，且語帶雙關，登時嚴訓潘妮，謂少年人切莫聒噪多言。
　　媽媽型婦人說，她認為有這位少年紳士同行，讓旅程增色不少，而且她本人不贊成對孩子們過份嚴厲。
　　「說個正著，」她丈夫附和道。「俺自家，從來不願俺的小東西怕俺：俺喜歡見他們活蹦亂跳的。」
　　車內數名旅客開始用譴責的目光注視理察爵士。毌庸置疑，他的「嚴厲」將在他們心目中留下不可磨滅的印象，尤其還有潘妮加油添醋，立即機靈地「噤若寒蟬」，乖巧地將雙手平置膝上，還馴順地低垂雙目。
　　理察爵士明白：後段旅程上，他將是眾矢之的，給眾人視為教育暴君。他心裏暗暗草擬一篇辭語，留待私下無人之際，好痛快地教訓潘妮一頓。
　　後來，潘妮的面頰安心倚靠他的肩膀，睡著了，他的憤慨隨之煙消雲散。她一共睡過了兩站，驛車一度猛地踉蹌而止，將她震醒。她睜開大眼，睡意猶存地微笑仰視他，悄聲道：「我高興您陪我一齊來了。您高不高興同來？」
　　「高興得緊。醒過來！」理察爵士道，心中納悶小妮子口中還會吐出什麼唐突之言。
　　她打了個呵欠，坐直身子。
　　驛車停駐於一家客棧的院落，驛衛（註一）正和某人展開一場舌戰。前站卡爾恩有名農夫上車，正巧坐在潘妮身旁。據他判斷，是有人想上車，但是車廂裏已經額滿。
　　「哼，不能讓他上來，非阻止他不可！」槁瘦女子道。「咱們擠成這樣，已經要出人命了！」
　　「咱們現在到了哪裏？」潘妮詢道。
　　「齊坪翰（註二），」農夫應道。「那邊另一條路，岔往巴斯幹線，你瞧到了麼？」
　　她身軀傾前，眺望窗外。「已經到了齊坪翰？哦，是了，這是齊坪翰！我還認得這個地方。」
　　理察爵士微揚一眉，好笑地瞥她一眼。「『已經』？」他自語道。
　　潘妮聽見了：「唉，我一直在睡覺，所以一切顯得好快。您是不是乏了，公子──老師？」
　　「妳說哪兒的話，在下，已經完全認命了。」
　　此際，車外的口角告一段落，新乘客顯然已和驛衛交涉成功，他拉開車門，意圖登入車廂。此人身相，短小精悍，穿著貓皮背心和斜紋褲，凸顴尖腮，一對無睫眼睛炯炯有神，深陷於焦糖色的眉毛之下。全車一致反對他進入車廂：槁瘦女子尖叫說已無空位；法律書記義正辭嚴地指責客運公司，說超載乃不法情事；農夫則建議新旅客爬到車頂露天座位上去。
　　「車頂上也擠得榨不出個子兒來，」陌生人抗議道。「行行好，小的不占啥地方！請擠一擠，諸位大爺！」
　　「這裏頭全擠滿了！到行李堆去！」農夫道。
　　「你這崽子，招子放亮點，照照老子的身子桿兒：老子不比根針更占地方！」陌生人爭道。「況且，頂上擠了一夥渾小子，老子才不找死，和他們湊在一塊兒。我他媽的，還想多混幾年飽飯吃咧！」
　　理察爵士的目光，世故地掃過新乘客，立即瞧出此人屬跳牆穿窬之輩，可能在倫敦保安街登記有案。不過，奎德小姐自願擠挪一下讓出空間，他絲毫不以為奇，因為相處不到一天，他已相當了解，這位在他保護下的姑娘有一付慈善心腸。
　　潘妮挪近理察爵士，並勸逗農夫親自檢視是否已經擠出足夠的空間。穿貓皮背心的瘦削漢子朝她咧嘴一笑，一躍而登入馬車。「他媽的，小的早就瞧出，您是位大少爺倌佬！」他道，一屁股擠入空出的位置。「小的感激不盡，嫩小哥兒。吉米‧鴉德這人知恩必報，是個響噹噹的漢子。」
　　對鴉德先生，法律書記似乎與理察爵士看法一致，鼻中哼了一聲，雙手緊握住膝上的小皮箱。
　　「上帝護佑您佬啊！」鴉德先生觀察到書記的動作，報以容忍的一笑。「老子可沒多隻爪子！」
　　「什麼是多隻爪子？」潘妮天真地問道。
　　「咳！咳！小哥您還真生嫩！」鴉德先生道，潘妮問得猝不及防，他不知如何措辭。「您小少爺永遠不會轉成那樣。像那般的道上朋友，成天挺著坐籠子的險──唉，可能沒能混上幾口飯或撈它幾趟油水，就得去喝秋風、盪鞦韆了！」
　　潘妮聽了大感興趣，央求他將上面一段話再解釋清楚一遍。理察爵士一度考慮和她調換位置，旋即作罷，僅懶洋洋地靠後閒坐，欣賞她生平首次闖入黑道切口的神秘國度。
　　鄰近舉辦一場鬥雞賽，一群年輕小伙子剛觀賞完畢，在齊坪翰上車，全擠在車頂上。從車頂不斷傳來喧嘩聲，顯示他們都已醺醺大醉。他們叫笑喊鬧，高唱小調，還不住蹬踢車頂。媽媽型婦人和槁瘦老處女不由得驚惶起來；法律書記又再度抱怨現世年輕一輩簡直無法無天。潘妮忙著向吉米‧鴉德請教江湖黑話，並沒留意車頂的騷動。馬車如常地奔行五哩之後，速度忽地加快，車身本已重心不穩，此際，蹦越過路道上的軌痕和坑洞，不斷左右劇烈晃動。潘妮原和鴉德先生談得津津有味，此刻中止談話，抬起詢問的目光，望向理察爵士。
　　一陣猛烈的顛躓將她扔入他的懷裏。他將她扶正，嘲道：「還有更多的探險等待著妳。我期盼，妳在享受這一切罷？」
　　「但是發生了什麼事了？」
　　「據我推測，車頂一位年輕有為的公子哥兒突發奇想，欲藉客驛的場地揚名四海，擠身大英名鞭的行列，」他答道。
　　「上帝庇佑！」媽媽型婦人惶聲道。「您是說，上面一個惹人厭的醉毛孩子在駕駛咱們的驛車，先生？」
　　「我料如此，太太。」
　　老處女迸發一聲無力的尖叫。「上帝呀，咱們身上會發生什麼事？」
　　「我想，咱們終究會翻覆至田溝裏，」理察爵士從容自若地答道。
　　車廂內頓時嘩然大亂。老處女要求即刻下車離開這裏；媽媽型婦人用陽傘猛敲車頂，想吸引馬車伕的注意；農夫則將頭探出窗外，朝車頂高聲咒罵；吉米‧鴉德哈哈狂笑；法律書記則將箭頭指向理察爵士，怒責他為何不採取行動遏阻災難發生。
　　「你要區區我採取何種行動？」理察爵士詢道，一隻鎮定的健臂穩住潘妮的身子。
　　「停車！噢，先生，請您讓它停下來！」媽媽型婦人求道。
　　「您哪，善心太太！到了咱們該翹辮子的關口，它自然會停哪！」吉米‧鴉德又咧嘴笑道。
　　他話還沒說完，碰到一個急轉彎，已非車頂御者的業餘技術所能應付。他轉得過急過寬，馬車的後輪擦撞路肩，驛車忽喇喇地猛衝入道路對面的一道深溝裏，車廂內的乘客摔得七葷八素，車內頓時一片狼藉。婦女尖聲銳叫，農夫高聲詛咒，車廂木板劈啪撕裂，車窗玻璃嘩啦粉碎。驛車癱伏在田溝，角度甚是荒謬，荊棘叢細枝穿越車窗，好奇地伸進頭來。
　　潘妮的腦袋埋在理察爵士淺褐長衣的層層披肩內。她喘息著，努力想掙脫理察爵士將她箝緊身側的強臂。他鬆手，道：「受傷了，潘妮？」
　　「不，一點也沒有！謝謝您剛才抱住我！您受傷了沒有？」
　　他的面頰給玻璃碎片輕劃出一道血痕。但是由於他一直抓住車角的皮扶手，並沒像其他乘客一樣給拋扔出座位。「沒受傷，只有些氣惱，」他答道。「我的好小姐！這不是妳發作歇斯底里的時刻和場地！」
　　他這句諷辭，是針對老處女而發。她發現自己摔在法律書記身上，立時發作了一陣歇斯底里。
　　「老子塞在這裏，得爬到車門處去開門！」吉米‧鴉德道，抓住另一邊皮扶手，掙扎而起。「老子下回不要命再跑單幫的話，他媽的非坐車頂不可，管它有沒有兔崽子在上頭！」
　　驛車並未全然翻覆，側躺於田溝，還有渠邊土墩和樹籬支撐，因此，打開一扇門攀爬而出，並非難事。老處女是由男士拖抱出去的，因為她緊繃身軀，仍一味在尖叫蹬腳。毋須人協助，潘妮就一股腦地爬出來了；那媽媽型婦人言道，如果每位男士都背對著她，她也可以勉力爬出。
　　此刻，已早過九點鐘，太陽雖已落山，夏夜的天空仍十分清朗，空氣尚不感冷洌。眾旅客發現自己置身於一段荒道，距小鎮洛克斯浩不到二哩，但離布里斯脫則還有卅多哩。稍微檢視一下驛車，就知道必須經過一番大整修，否則就絕對沒法子上路。一出馬車，理察爵士就去探顧馬匹。半晌過後，他返回潘妮身邊，告訴她一匹驛馬嚴重扭傷了筋腱。他早先的判斷也證明無誤，韁繩曾給交到一名車頂乘客的手中。當代的年輕紳士對「名鞭」豔羨不已，往往窮極無聊，買通驛車車伕一試其馭馬術，事後，則可對同儕好友自吹自擂，引為樂談。但是任何車伕縱然收受賄賂，也不可能昏聵到將駕駛座拱手揖讓給一名醉酒的業餘乘客──除非他自家肚內也灌足了黃湯。
　　潘妮靜坐於理察爵士的大旅行包上，聽到車輛馬匹的噩耗，並未張惶失措，但其他乘客卻立即喧嚷起來，圍著驛衛和車伕吵鬧不休，要求無論如何也必須把他們運載到布里斯脫。驛衛一方面惱怒公司同事失職，又憤慨同時在捱六、七個人的叫罵。這可憐人好一陣子不知如何作答，後來終於建議他選擇一匹完好的驛馬，獨個兒騎回齊坪翰，在該地安排替代交通工具，把旅客分載到洛克斯浩小鎮。不過，到了洛克斯浩，大夥尚須耐心等待次日清晨的下一班客驛，把他們運達終點站布里斯脫。
　　數人決定自己乾脆步行到洛克斯浩，但是老處女仍在發作歇斯底里，媽媽型婦人則說她腳上長了雞眼，絕對走不上個兩哩路程，法律書記則道：他買了公司車票，依法有權要求當夜按時抵達布里斯脫。爭論之際，總有一兩人時時轉向理察爵士求助，似乎意識到他慣於掌控情勢和發號施令。這種態度並未令理察爵士驕矜自滿，他反而步至潘妮坐處，懶散卻堅定地道：「我想，如今，是咱們和這夥旅伴分道揚鑣的時候了。」
　　「是啊，咱們走罷！您知道，我坐在這兒一直酌量，想到一個更妙的主意，咱們不必去布里斯脫！」
　　「這有些突兀，」理察爵士道。「難不成，在下有幸得知姑娘心生悔意，決心折返倫敦？」
　　「不，不是，當然不是！只不過，既然現下驛車拋錨，咱們死等下班車，是不智之舉，很可能讓我姑姑追上。此外，我原來並不想去布里斯脫。」
　　「既然如此，咱們是否太過誤入這個─呃─『歧途』了？」
　　她歡快地霎了霎一隻眼睛。「呆子！我是說，我的老家原不在布里斯脫，只在它附近。我覺得，咱們不妨安步當車，沿路行去，這樣，也更像真正的越野探險。」
　　「貴宅何處？」他詢道。
　　「它在昆查登附近，離坎惜漢不遠，您是知道的。」
　　「我不知道，」理察爵士道。「這是妳的地盤，我知之不詳。依妳判計，昆查登距咱們現在所在多遠？」
　　「我不能肯定，」潘妮謹慎回答道。「但我想，直線距離應不會超過十五哩，或最多廿哩而已。」
　　「妳準備步行廿哩？」理察爵士道。
　　「呃，我想不至於那麼遠。算直線距離，或許僅有十哩之遙。」
　　「容我提醒妳，妳我不是飛鳥，可以走直線，」理察爵士澆她冷水道。「在下尤其明白自身的極限。別坐在我的旅行包上！」
　　她乖乖站起。「我想，咱們最好準備步行十哩或廿哩，當然，不是一口氣走完。要不然，咱們現下該怎麼辦才好？」
　　「咱們沿幹道回頭走，找一家客棧過夜，」理察爵士答道。「如果我記得不差，大致兩哩不到之前，咱們曾經經過一家客棧。就算下聖旨皇諭，也無法迫使我再度加入這夥多災多難的旅行團！」
　　「我有同感，我對他們也有點厭煩了，」潘妮坦然道。「可是，我拒絕去郵驛客棧！」
　　「妳大可放心！」理察爵士冷言譏道。「就憑咱們這付狼狽模樣，體面的郵驛客棧會趕咱們出門！」
　　這句話，令潘妮格格而笑。她提起小斗篷袋，並肩和理察爵士朝折返齊坪翰的方向行進。
　　其他乘客沒留意他們離開，全忙著咒罵車伕，或研討下一步的行動。繞過急彎路，他們已在驛車的視野之外。理察爵士此時道：「現在，妳可以將手提袋交付給我。」
　　「不，不成！」潘妮緊握住手提袋。「它一點兒也不重，而且您已經有您的大旅行包。此外，自己為自己負責，讓我有機會體驗做男子漢的滋味。咱們到了客棧後要幹什麼？」
　　「叫晚餐。」
　　「好。晚餐後做什麼？」
　　「上床歇息。」
　　潘妮沈吟片刻。「您不覺得咱們應該即刻上路？」
　　「當然不成。咱們該像個好基督徒，準時上床安心歇息，然後，明早再雇車到昆查登──雇輛私用馬車，」他議道。
　　「但是──」
　　「潘妮‧奎德，」理察爵士神定氣閒地責道，「妳分派給我窮家教的角色，我坦然受之。妳勾勒出一幅教育暴君的形像，令車內每人對我側目以視，視我為青少年之迫害者──如今到這地頭，也活該妳自食惡果。」
　　她笑了。「您真要迫害我這名乖矮腳學童？」
　　「無所不用其極！」理察爵士道。
　　她伸出一隻小手，圈住他的胳臂，雀躍地一蹦一跳。「好罷，我就聽您的話。我好高興遇見您：咱們正在共同經歷一趟刺激的冒險，是不是？」
　　理察爵士的唇角，不禁抽動了一下。驀地，他縱懷大笑，駐足於荒道中央，四周盡是一片英國鄉野。潘妮疑惑地轉身望他。
　　「您怎麼了？」她問道。
　　「沒什麼！」他道，聲調之中仍掩不住那抹歡愉的笑意。「當然咱們正處身於一遭刺激的大探險之中！」
　　「是啊，我想是如此，」她道，再度與他並肩而行。「皮爾斯看到我，定然會大吃一驚！」
　　「我料亦然，」理察爵士頷首道。「妳此度返鄉尋他，真的一無所忌？」
　　「噢，我不擔心，也不後悔！皮爾斯是我最好的老朋友！我有沒有告訴過您，咱們倆人曾經立下血誓，互訂終身？」
　　「我隱約憶得妳提及過，」他道。「不過，我同時也記得：妳說你們不曾會面，已迄五年光景。」
　　「對，是有五年之久。不過，我可以向您保證，這五年不會改變咱們的感情。」
　　「嗯，」理察爵士道，絕口未提自己私下的揣測。

　　他們走不上兩哩，就到達理察爵士在驛車上瞧見的小客店。客店規模窳陋，外邊鐵鏈懸掛的招牌經受風吹雨淋，已斑駁不堪。屋頂乃茅草覆蓋，屋內除了一間小酒吧外，只有一座私人包廂。
　　店主聞知客驛發生意外事故，見到此時此刻兩名徒步旅客不期而臨，自然不以為怪。外頭天色晦暗，直到理察爵士進入店堂，立足於一盞吊燈之下，店主方才將他瞧了個清楚。為了應付這次的旅行，理察爵士特意選擇樸實的外套和耐穿的長褲。但是在燭光輝映之下，那藍呢的剪工，馬靴的瑩潔，領結的風格，他淺褐斗篷的層層披肩，在在均明指：眼前，玉樹臨風而立者，乃是一位不折不扣的上流社會時髦紳士。霎時之間，店主不知如何應對，疑惑的目光從理察爵士掠向潘妮。
　　「我自己需要一間臥房，敝甥需要另外一間，」理察爵士道。「此外，你端來點吃的物事。」
　　「是，您佬。閣下您方才說，是搭乘布里斯脫線的普級客運？」店主懷疑地詢道。
　　「不錯，」理察爵士一揚眉道，「我是如此說過。你以為不妥？」
　　「噢，不，閣下，大人，沒有！我保證沒有！」店主忙道。「閣下您要晚膳，但只恐怕小店不慣於接待貴人。不過，您如果肯品嚐小店的火腿蛋，或幾片冷豬肉，小的馬上叫他們準備！」
　　理察爵士率然指定火腿蛋為晚餐，店主一路哈腰，將他延至一間窒悶的小包廂，並答應即刻收拾好客店僅有的兩間客房。潘妮的眼睛和理察爵士打了個暗號，示意自己願先隨行李上樓。當她返回包廂時，一名邋遢的女僕已將晚餐擺置桌上，而且理察爵士也成功地推開兩扇卡住的小窗。潘妮進室時，他轉首問道：「妳這段時刻幹了什麼歹事？我開始以為妳棄我而去了。」
　　「棄您而去！我當然不會做這種傻事！事實是：剛才，我覺得店老板過份介意您的穿著，我臨時想出一個絕妙的理由來搪塞他，所以我就跟他上樓了。我知道他一定會忍不住發問，想從我這兒探聽出您搭乘客驛的緣由。」
　　「他問了？」
　　「他問了。而我想出的答案是：您迷上證券，賠掉所有的家產，」潘妮道，拉出餐桌前的座椅。
　　「噢！」理察爵士道。「他對這答案可滿意？」
　　「滿意得緊呢！他還說，他非常同情您，然後問咱們上哪兒去。我說去布里斯脫，因為連我們家也受到您玩證券和搞股票的連累，一併賠上不少錢，如今付不起我的學費，所以由舅舅您負責護送我回家。」
　　「在我所識之人中，妳這丫頭想像力之豐富，可謂無出其右者，」理察爵士道。「能否賜告，哪所學校蒙妳青睞？」
　　「『哈羅』。可是話說出口後，我才後悔自己沒說『伊頓』（註三）。因為我表弟傑斐在哈羅就讀，我不喜歡他。我討厭去他的學校唸書。」
　　「我想，現在再轉學，為時已遲，」理察爵士以抱憾的口吻應道。
　　她驟然抬眼，眼波中，浮現她特有的那種淘氣而可愛的微笑。「您在笑我。」
　　「不錯，」理察爵士承認道。「妳介意？」
　　「噢，不，一點兒也不！在姑姑家裏，從來沒有人說笑。我喜歡這樣。」
　　「我希望，」理察爵士道，「妳能多告訴我一點妳這位姑母的事兒。她是妳的法定監護人？」
　　「不是。但是我父親謝世之後，我非暫居她家不可。我沒有真正的法定監護人，不過，我有兩名財產信託監事。您了解，他們負責監管遺產。」
　　「當然。是的，我忘了妳的財富。妳的信託人是誰？」
　　「呃──有一位，是我姑丈葛理芬──您知道，他就是阿米莉亞姑姑的丈夫，但是他沒有什麼份量，因為他一切都聽我姑姑的。另一位是我父親的律師──他也不算什麼。」
　　「基於相同原因？」
　　「我不知道。不過，我想也大致不差。每個人都怕阿米莉亞姑姑，連我也有一點怕她，這就是我非逃走不可的原因。」
　　「她待妳不好？」
　　「不－不是。至少，她沒有虐待我，但是她是那種凡事都非得如願以償的類型。您懂我的意思麼？」
　　「我懂，」理察爵士道。
　　「她老愛訓話，」潘妮解釋道。「如果她惱怒某一個人，全家的氣氛會變得很古怪，我必須說，使得全家人都很不舒服。不過，為人處世，總該說公道話，我不怪她逼我嫁佛德烈。您要了解，他們家的家境並不富裕，難怪阿米莉亞姑姑盼望佛德烈得到我的錢。事實上，我心裏覺得有些對他們不住，尤其是我已經和他們共同生活了將近五年的時間。但是話又說回來了，寄居到他們家，我從來沒有心甘情願，沒到法定年齡的人是沒有自主權的。至於和佛德烈結婚，我壓根兒就辦不到！後來，我向阿米莉亞姑姑提議：只要不和佛德烈結婚，我願意把全部的家產都轉送給他。可是，她郤大發雷霆，說我全無心肝，說我無恥忘本，她又是哭啼，又是訓話，還說她在自己胸口養了一條毒蛇。我覺得，她這話說得很不公平，因為那畢竟是一項非常慷慨的提議。您說，對不對？」
　　「很對，」理察爵士道。「但是，或許免不了有那麼一丁點──讓咱們這麼說好了──『露骨』？」
　　「噢！」潘妮細細咀嚼這兩個字。「您的意思是說，她惱我，是因為我沒能『假裝』佛德烈向我求婚，是出於對我有意？」
　　「我以為大致如此，」理察爵士板著臉道。
　　「嗯。如果我不慎傷了她的自尊心，我很抱歉，可是我實在不認為她是很敏感的女子，而且我當時也不過實話實說罷了。她那時軒然大怒，我除了脫逃，別無其它選擇，所以我就跑了。」
　　「妳當時給親戚鎖在房內？」理察爵士問道。
　　「哦，沒有！我敢說，假使阿米莉亞姑姑料到我想脫逃，就一定會把我鎖在房內，可是她從來沒有想到我會逃走。」
　　「那麼──請原諒在下的好奇心！──妳有必要越窗而出？」理察爵士詢道。
　　「哦，那是由於『塌鼻』的緣故，」潘妮輕快地道。
　　「『塌鼻』？」
　　「是的，一個惱人的小東西！它睡在廳堂的狗籃裏，每有人經過，它就狂吠不止，那麼就會吵醒阿米莉亞姑姑了。我要逃走，也只好爬窗。」
　　理察爵士似笑非笑地瞅著她。「自然只有爬窗一途。妳知道麼，潘妮？我欠妳一份人情。」
　　「哦？」她高興地道，但有些迷惑。「為什麼？」
　　「我一直自以為了解女性，但我錯了。」
　　「噢！」她復道。「您的意思是說，我的行為舉止，很不像嬌生慣養的大家閨秀？」
　　「當然，這也是一種銓釋。」
　　「阿米莉亞姑姑就常常這樣說我。」
　　「她自然會常常如此說。」
　　「我恐怕，」潘妮坦承道，「我經常不守規矩。姑姑說我缺乏教養，因為我父親生前把我當男孩子看待。我要真是男孩子就好了，您說是不是？」
　　「恕我不能苟同，」理察爵士道。「作為一名男孩，妳並無突出之處；但身為女孩子，相信我，妳是與眾不同的。」
　　她的小臉漲紅至髮梢。「我認為，這是一項恭維。」
　　「正是，」理察爵士道，覺得好笑。
　　「嗯，我不能確定，因為我還沒正式出道，沒有進出社交圈，所認識的男子也只有姑丈和佛德烈。他們不恭維女人，也就是說，不像您那個樣的讚美。」她略帶羞澀地仰視他，視線剛好穿過窗戶瞧見某人。她訝然叫道：「哎呀，那是鴉德先生！」
　　「什麼先生？」理察爵士轉首問道。
　　「您現在瞧不見他了：他已經穿過窗下進店了。您定然記得鴉德先生，公子！他就是那名古怪的矮男人，在齊坪翰上車的，而且總說些我聽不懂的話。您認為他也是來住店的？」
　　「我誠心盼望不是！」理察爵士道。

第四章譯註

（一）　驛衛　　客運驛車設有車伕及驛衛二人。車伕如公共汽車的駕駛，只管執鞭駕車。驛衛有如車掌，坐於車頂後面行李堆前，負責驗票、維持秩序、及監管行李。
（二）　齊坪翰（Chippenham）　　齊坪翰在威爾特郡（Wiltshire）境內。自倫敦發車西行，至齊坪翰附近，幹道分歧為二路，一分岔直至巴斯，實為一條支線，但俗稱巴斯幹線，直達著名的山城巴斯溫泉；另一則仍為布里斯脫幹線，逕奔濱海大城布里斯脫。
（三）　伊頓（Eton）　　英國著名私人學校，於十五世紀建立，如哈羅一般，亦只收大專以下的男童。

*《無缺公子》譯序及章目       *《無缺公子》第一章：逼婚     *《無缺公子》第二章：邂逅     

*《無缺公子》第三章：失蹤    *《無缺公子》第四章：客驛     *《無缺公子》第五章：項鍊     

*《無缺公子》第六章：驅賊    *《無缺公子》第七章：退姑     *《無缺公子》第八章：命案    

*《無缺公子》第九章：見官    *《無缺公子》第十章：戀人     *《無缺公子》第十一章：重逢 

*《無缺公子》第十二章：慕情  *《無缺公子》第十三章：出奔  *《無缺公子》第十四章：無缺