江小豬和曾小貓只有小小豬一個孩子，今年三歲的他，是家裡唯一的小孩——至少到目前為止是如此。

結不結婚，生不生孩子，孩子要生幾個，各人有各人的機緣與環境。曾小貓與江小豬婚後因故分居兩地，婚後五年才有了第一個孩子，這孩子本來也不在我們的計劃中。在那之後我們沒有刻意做人，也沒有刻意避孕，會不會有第二個孩子，我們抱著隨緣的想法。

這些年來，關懷我們的親友不時勸生。還沒有小小豬的時候，大家說：「至少要生一個，不然會有遺憾」；有了小小豬以後，大家又說：「要再生一個來給他作伴，不然獨生子會自私、會孤單。」

聽多了這些話，總覺得需要好好思考一下，再生一個背後的理由到底是什麼。

自私的基因

演化心理學家認為，生物生育多個子女背後的根本動機，是為了把自己的基因遺傳下去而分散風險的做法。有時候，基因和生物體的利益會相互衝突：比如有一種蜘蛛交配的时候，雌性會把雄性吃掉，雄蜘蛛寻找雌蜘蛛交配的行為會帶來生命危险，但唯有這樣做才能把基因傳给下一代。而在基因和生物體之間的對抗中，最終勝出的總是基因，所以，雄蜘蛛還是會尋找雌蜘蛛交配。

只有很少數的物種有足够的智慧理解生物體的利益。2011年，地球人口超過七十億。聯合國呼籲限制生育，否則將耗盡資源，導致人類全體的滅絕。正因為人類有足夠的智慧理解生物體的利益，才懂得用計劃生育來避免嬰兒出生。

按照這個理論，多生孩子，是生物的本能。不生孩子，才是深思熟慮後的決定。勸生，是三姑六婆們的本能。要不要生，得靠爸爸媽媽們自己深思熟慮。

孤單的獨子

在眾人勸生的喧譁聲中，卻有一個聲音勸我不要生，那是我媽媽的聲音。曾小貓準備結婚的時候，媽媽打電話來，勸我別生孩子，如果要生則只生一個。她緩緩道來為了養育三個孩子對家庭造成的種種負擔，過程中的種種心力交瘁，最後，她說：「如果能重來，我能不生就不生。我不希望妳跟我一樣。」

因為一些原因，我們母女的關係並不好。那天在越洋電話中，聽她講這些話，是我第一次聽她親口道出三十年婚姻生活的感想。

勸生的人總愛掛在嘴邊的一句話是「獨子孤單，要多生一個來陪他玩。」但是，有兄弟姊妹卻不是不孤單的保證。

我有兩個妹妹。我對妹妹最早的記憶，是我三歲多一點的時候，當時應該才幾個月大的妹妹在嬰兒床上睡著，忽然醒了哭起來。媽媽衝進房裡，當時房裡只有我跟妹妹兩人。媽媽看了看妹妹，問我：「妳是不是掐妹妹？」

我莫名其妙：「沒有啊！」

但是媽媽忽然生氣了，大聲罵了我幾句，然後拿起衣架打了我。那是我第一次挨打，衣架像雨點一樣落下來，很痛，我蹲在牆角哭，不知道自己做錯了什麼，但卻分明感覺到，因為妹妹的來臨，我的好日子結束了。

我的感覺是對的。我六歲的時候，媽媽又生了一個小妹妹。我小學二年級的時候，有一天，我們三姊妹坐在客廳地上玩。我玩我的，兩個妹妹玩她們的。

忽然，小妹哭了。在一邊看報紙的爸爸抬起頭來，厲聲問道：「怎麼回事？」

二妹馬上指著我說：「多多（我的小名）打咪咪（小妹的小名）！」

我大聲辯駁：「沒有，沒有！」儘管如此，我知道辯駁是沒有用的，我馬上就要挨打了。

果然，爸爸命令我：「拿藤條來！」

我垂死掙扎，大聲哭叫：「我沒有打妹妹！」

爸爸說：「不管怎麼樣，大家一起玩，妹妹哭，就是姊姊沒有照顧好。」

最後我當然挨打了。我父母打人都很兇，我的手掌紅腫了起來。那天的作業，我因為拿不好筆，寫得歪歪斜斜，又挨媽媽打了一頓屁股。

小時候的我，恨透了妹妹們。在家裡，我不敢造次。到了學校，我就把握機會欺侮她們。長大以後，我明白了那不是妹妹們的錯。但不論我如何盡力彌補，我們姊妹的關係，再也不會真正地好起來了。

童年時，我從來沒有感受過手足相伴的快樂。成年後，那本翻不完的三十年舊帳，時好時壞的姊妹關係，如夢魘纏身，令人筋疲力盡。無可奈何的是，不論感情好不好，手足的關係都是一輩子的。朋友可以疏遠，夫妻可以離異，但手足就只能是一輩子。哪怕你們是該隱與亞伯，諸葛瑾與諸葛孔明，宇治波鼬與宇治波佐助，這種關係，只能是一輩子。

在結婚前夕的那通越洋電話中，媽媽在那頭，斷斷續續地說：「不要勉強多生⋯兄弟姊妹多不一定就好，孩子生多了更要處理好⋯妳們姊妹感情不好，都是因為我沒有處理好。」我在電話這頭，聞言，泫然欲泣。我媽媽是一個不會說「對不起」的人，能說出這種話，已經是她的極限了。掛上電話，恍然間，對自己的母親，我竟有一笑泯恩仇之感。

媽媽的功課

不過，我媽只說對了一半。不論孩子生幾個，爸爸媽媽都要處理好。

獨生子女確實比較缺乏與同輩相處的經驗，容易有人際技巧狹隘的問題。我們不確定小小豬會不會有弟弟妹妹，為了給他一個有同儕相處的環境，我們提早讓他去上學。每天回家他都如數家珍地向我描述今天在學校裡跟誰玩，玩些什麼，誰跟誰吵架，最後怎麼解決⋯⋯我驚訝地發現，三歲的孩子其實已經有他們的社交圈和小團體。我跟小小豬的幾個好朋友的媽媽們也因此熟識，週末也會約在圖書館或公園見面玩耍。

另一方面，我們也致力培養小小豬獨處的能力，給他自己的角落空間，鼓勵他探索發明。畢竟不論有沒有兄弟姊妹，人生在世，誰到頭來不是一個人呢？與人交往是一種能力，獨處也是一種能力。不擅交際固然是一種遺憾，不耐孤獨未嘗不是嚴重的缺陷。我們的希望是，不論生幾個孩子，都要教育他們，能夠坦然、愉快的和自己相處，有強大的心靈，能抵禦這荒蕪人間的世態炎涼。

延伸閱讀：
遠距離親情 
父母真的不會偏心嗎？ 
固執的小孩 

＊本文同步刊登於【親子天下嚴選】，未經授權請勿轉載。