充滿幻覺的輕浮時代︰巴黎日記（ 1919.7.14~1929.10.30 ） Au Temps du Boeuf sur le Toit

作者： [ 法 ] 莫里斯‧薩克斯 Maurice Sachs

譯者：張香筠

出版社：生活‧讀書‧新知三聯書店

出版日期：2008 年 04 月 01 日

語言：簡體中文

ISBN ： 9787108028686

原文書名直譯是《 “ 屋頂之牛 ” 的時光 》 ， “ 屋頂之牛 ” 原本是一齣舞台劇 http://en.wikipedia.org/wiki/Le_B%C5%93uf_sur_le_toit ，在香榭麗舍劇場 Théâtre des Champs-Élysées 初演時盛況空前， 寫劇本的是當時有名的詩人尚 ‧ 考克多 Jean Cocteau ， 1921 年 12 月 15 日一家 ” 歌亞 ” 酒吧遷址並改名為 “ 屋頂之牛 ” ，不少文人騷客在此聚會，包含 Jean Cocteau 、阿拉貢 Aragon 、布勒東 Breton 、 Picasso 、 Gide 、 Picabia 等人。

當然，這本書不算是一本經典，或者是非讀不可的好書，但在整本日記簡短的紀錄片段中，還是可以為我們勾勒出 1919-1929 一次世界大戰後這 10 年間巴黎的樣貌，雖然作者無法提供宏觀的全景 panorama ，但從一個生活闊綽的文藝青年的視野，多少可以看到巴黎當時藝文界社交活動的側影 silhouette

[ 譯者說明 ]

本書的開始記錄了 1919 年 7 月 14 日這一天，法國在第一次世界大戰後首次歡度國慶，街頭巷尾充滿了歡樂的人群。之後斷斷續續記載了此後的十年，正是法國社會充滿瘋狂激情的年代，直到 1929 年世界經濟危機為它畫上了句號。

…

但“我”又是一個慵懶而渙散的人，在寫過 1920 年 12 月 23 日的日記後便停歇，直到 1928 年 6 月 28 日才重新提筆，把過去八年的瑣碎回憶以他人日記的形式散亂地拼湊在一起。

作者借助日記體裁，介紹了當時重要的藝術集會，書籍、演出、音樂會、展覽等，講述了“一戰”後法國傳統藝術和審美所受到的沖擊。作者在書中也講到了“一戰”之後法國社會觀念的巨變，對人們貪圖享樂的風氣和布爾喬亞熱衷超現實主義思想的現象進行了描述。

這本書的序言是他的好友安德烈 ‧ 弗雷尼奧所寫的，文中充滿對作者感到相當扼腕的嘆息以及諸多溢美之詞：

如此的薩克斯，已成灰燼的薩克斯，寫下了《阿利亞斯》、《薩巴特》和《“屋頂之牛”的歲月》的薩克斯，是一個不尋常的人。他焚燒他的人生，正如演員焚燒自己的舞台。他有見證，有權威，也有魅力。他的眼光和記憶都是少見的。每個晚上他都用生命去賭博，賭後幸存的他不去憂慮明日的生計，又投入到回憶的游戲之中。搜尋記憶的時刻是他動蕩生命中最平靜的時刻，最高貴的時刻，是他向他所尊敬的債主還債的時刻，正如聖西蒙和卡薩諾瓦。他們筆下的肖像並不逼真，他們從不美化人物，甚至有時常常歪曲形象。但是這些人物卻因此不會被人忘卻，會長久地留存下來。

“充滿幻覺的輕浮時代”，這恐怕是《“屋頂之牛”的歲月》最恰當的副標題了。當我重新讀它的時候，不禁感到很多驚喜、一點惆悵和某種愉悅。在這本輕巧的書甲．找不到任何個人申辯及弗洛伊德式的自我懲罰，也沒有任何主流文學派別的明顯影響。細節並不確鑿，人物稍嫌失真，然而在已經遠離那個時代的今天。薩克斯的書給我們帶來的豈不是失樂園的芬芳！

而當初，買這本書多少是因為內容有提到 Proust ，他是巴黎當時的名人，在書中也是備受推崇，我節錄一些內容給大家參考 

1919 年 7 月 27 日

在這期內容豐富的《新法蘭西雜誌》中，還有 ” 分離與遺忘造成的一絲感傷 ” 我摘出了下面的一段，想高聲地朗讀一下 … 普魯斯特這樣描寫斯萬夫人 ( 原來的奧黛特‧德‧克雷西 ) ：她這樣的風流女人，活著是為了情人們 ….p.10

1919 年 9 月 7 日

好書很多，而讀者不夠；人們都像蒼蠅一樣盯著幾本平庸的書，好書往往受冷落，有一部劃時代的好書，叫做《在斯萬家那邊》，還有一部叫《在如花少女身旁》 …p.24

1919 年 12 月 23 日

馬塞爾‧普魯斯特以他的《在如花少女身旁》獲得了龔古爾文學獎 …. 普魯斯特小說中的人物已經屬於傳奇人物，但都生活在今天。比方說，他們在樹林理看見一個女人臂彎裡捧著一束紫色的二月蘭： ” 這就是書裡的奧黛特‧德‧克雷西！ ”…p.58-59

從不在這裡露面的只有普魯斯特，他常說： ” 要是我的身體好一點，我就想去看一場電影，然後去 ’ 屋頂之牛 ’ 酒吧一趟。 ” 他的這個願望到他去世也沒有實現。 ---- 原注 …p.113

我們生存的這個年代，物換星移，究竟還會記得哪些作家呢？楊逵、呂赫若、鍾理和、黃春明、白先勇、李昂、宋澤萊、葉石濤、楊牧、羅智成、夏宇....

期待這些作家終將 在世界文學中佔有一席之地

Ps. Refer to Ronald Hayman’s biography on Proust 

1.Du côté de chez Swann is published by Grasset on November 1913. 

2.At the end of June 1919, l'ombre des jeunes filles en fleurs, the N.R.F. edition is published.

3.Proust is awarded the Prix Goncourt in December 1919.

4.1922.7.13 Proust goes to Le Boeuf sur le Toit.