悄悄回天家轉眼半年多過去，一切看似如常運轉，其實不然，就在悄悄離去的瞬間，諸多變化微妙而又顯見。

落單初體驗
從未落單的叮叮必須適應獨處，老公很機警地預先想到這個問題－如果我們對他單獨在家這件事表露絲毫不捨，那以後出門就難了，可能要先和他有一番拉扯，才能「奪門而出」……。不希望這成為家中經常上演的戲碼，所以我們要若無其事淡定看待，不要被叮叮帶風向。

果然悄悄走後的第一個上班日，出門前叮叮哭鼻子嗚嗚嗚急著趕上來想跟我們一起擠出去（佩服老公有先見之明）……。老公和我一副理所當然的表情制止他－「你在做什麼！」、「你本來就應該好好在家呀！」

不出三次，叮叮知道獨自在家是他必須接受的現況，就不再吵鬧了。其實叮叮很能獨處，我們從不關他綁他，他從不搞破壞，偶爾太無聊咬咬衛生紙，那都在可理解包容的範圍。

叮叮的鮮食餐
我開始為他做鮮食。悄悄晚年大病一場，讓我反覆思索到底給她吃了什麼？市售的飼料可靠嗎？答案眾說紛紜，莫衷一是。鮮食當然比較麻煩，但既然我做得到那就做吧。

叮叮的晨運
開始每天早起帶叮叮運動（多半是老公啦，早上趕著出門我總有很多事要忙），以前悄叮並沒有天天外出（藉口很多就不說了），現在不只叮叮該有的連悄悄的那份也一併補在他身上，看到叮叮在草地上盡情狂奔，小夥子似的精力旺盛，完全不像至少十一歲的熟男，他開心 ，我們也開心。早該勤勞一點帶他們出來運動，現在盡力彌補。叮叮的性格幼稚天真，神情舉止仍孩子氣，但這個寶貝啊下巴也泛白了，我不求他年歲久長，只希望他不受病痛折磨，悄悄走後我禱告再也不想跟獸醫打交道，求主成就。

最後的大寶貝
可能因為飲食改良配合運動，叮叮壯實一圈，幫他洗完澡吹乾毛，累得腰都直不起來，不能想像之前一次打理兩隻狗是怎麼做到的。這讓我確知無論心理還是生理都已邁入另一個階段，就算情感上還想再養狗也力不從心了。

我的改變
悄悄的病和死讓我的心好像遭雷劈了一般，心性大變。

無力發怒
去年生日我期許自己做個不生氣的人，這對我並不容易，必須時時提醒克制。但經過悄悄這遭，突然心念大改－凡事不想計較，遇到不公平/不合理/看不順眼的人事物都淡然處之，因為我知道那些都會過去，不要執著。我好像也失去生氣的動力，想要為「義」而發的烈怒（狗屁！怒都是因為老自己），卻點不著火，奇怪以前發飆的動能到哪兒去了？或許我的一部分真的隨悄悄而去了。

這個世界哪有什麼公義呢？何況世界很快會過去。

好吧，感謝主，藉著悄悄讓我從此心平氣和。

節制
不知為何悄悄走後美食對我的吸引力大幅降低，不像從前那麼愛吃了。可能是悄悄生病期間太焦慮，飲食習慣改變而又延續下來。現在我並沒有特定食物不吃，只是肉類的攝取量降低，大塊的牛排應該不會再吃了（以前我姐和我都很愛忠孝東路四段的老店＊屋牛排）。

但我還是一樣熱愛烹飪，目的是為了服事。美食是很好的交通媒介，聚會後吃點東西更能敞開聊開，這是如今美食之於我的意義。

斷捨離
清走悄悄的臥墊毯子等大樣用品後，有一天看見自己身邊那麼多拉拉雜雜的東西突然心生厭煩。此前，我打包了三大箱衣物捐到非洲，但留在身邊的數量還是那麼驚人，我為什麼需要那麼多東西？

於是開始丟丟丟，清出化妝品/首飾/服裝/鞋包......直接丟棄，雖然有些還很新還堪用，但我不想再找人來送，麻煩又不討好。在這個物資過剩的時代，送人等於是麻煩別人接收，不想再多一件事，爽快地丟吧！

有些廢物還狠不下心丟棄，先放一邊，我知道有一天我能下決心。

斷捨離抉擇時的煎熬影響了我的消費觀，以前買點很低，很容易出手，現在想到「買的時候是珍寶，想脫手的時候是垃圾」便滅火三思。

看的時候很喜歡，擁有又成為負擔，那還買來做啥呢？看看就好。

其實通常緩一緩就不想買了。

無形大過有形
曾有一位獸醫想包辦悄悄的後事，鼓吹我留著悄悄的骨灰作紀念什麼的，我才不會聽信那番話！對我來說，悄悄不在某個罐子或甕或哪個容器裡，甚至她根本沒有離開，每當我在廚房忙碌時，空氣中依然感受到悄悄的陪伴，我會在心裏和她對話，狹小的走道轉身時不必擔心和她撞個正著，但我知道她就在那裏，雖然我看不到她。

她用另一種型式和我們在一起，她在天堂也在我的心裡。

有句話說「人不在江湖，江湖卻總有他的傳說」，說的正是悄悄，是她，帶我進入人生的另一程。