2010年1月，曾小貓赴世紀強震後滿目瘡痍的海地採訪。人道救援組織無國界醫生（MSF）在太子港義診，有個女人抱著新生兒來到義診站，透過翻譯，說，孩子病了。醫師診斷後告訴她，孩子沒病，只是營養不良。女人憂愁地說，那怎麼辦，我沒有奶餵這個孩子。醫師說，妳多吃點豆子，就會有奶了。女人哭了，說，我連玉米都吃不上了，哪來的豆子吃呢？

那孩子後來大概是由志工用配方奶餵了一個飽，洗乾淨，送還給女人了。細節曾小貓沒能記得太清楚：在太子港，眼前隨時有數不清的難民，這對母子既沒斷手斷腳，又沒家破人亡，實在很難引起記者的注意。

但三年後的現在，曾小貓卻常常想起這對母子，努力回憶那孩子的樣貌：他應該是很瘦小，四肢尤其瘦吧？他餓了那麼久，恐怕有點脫水，嘴唇可能很乾，可能哭得嗓子都啞了？志工餵他吃的那頓配方奶，救得了急救不了窮，這孩子現在怎麼樣了呢？他能幸運地活過三歲嗎？

每思及此，曾小貓就感到一陣心痛，後悔自己當時為什麼沒有多關注這對母子一下。

成為母親，真的會改變一個女人對世界的看法。

坐月子期間，曾小貓收到記者會通知，移民及海關執法局（ICE）破獲跨國兒童色情片製作集團，逮捕50餘人，起出光碟片數百張，該集團專長拍攝虐殺主題影片，起出光碟中有兩歲男童被關進烤箱裡的畫面。

曾小貓一向同情廢死，可看到新聞稿也不禁怒火中燒，覺得這幫人怎麼這麼該死。工作狂如曾小貓第一次慶幸自己正在休假，不必出席那令人難受的記者會。

成為母親，真的會改變一個女人對世界的看法，還有她對自己的認識。

曾小貓和貓爸貓媽的關係一直不好。小貓真的覺得貓爸貓媽，尤其是貓媽，都不喜歡自己。

貓爸生性緊張，年輕時脾氣非常暴躁，對三個女兒動輒打罵；貓媽做了一輩子家庭主婦，所有心思都放在女兒們身上，什麼雞毛蒜皮的小事都管。曾小貓小時候竟可以為了便當沒吃完或是不想穿某條裙子之類小得不能再小的小事被揍到屁股紅腫，更別說考試成績不理想會被打得多麼慘了。

曾小貓嫁給江小豬的時候，貓爸在越洋電話裡說，結婚以後，遇到不知道該怎麼辦的事情，想想妳媽會怎麼做就對了。曾小貓冷哼一聲，心想，我為人妻為人母都只有一個大原則，那就是不要變得像我媽。

小貓從前服務的華語電視台破產的時候，貓爸在越洋電話裡反對小貓接受現在服務的報社提出的聘書，說，我也不喜歡妳媽去工作，趁這個機會妳該回家專心當主婦了。曾小貓又是冷哼一聲，心想還好我沒有你這種丈夫，我媽嫁給你算她倒霉。

張愛玲說過，孩子不像我們所想象的這麼糊塗。父母往往都不懂得孩子，可孩子卻往往看透了父母的為人。曾小貓不知道這句話對不對，但是在成長的過程中，小貓一直在為貓爸貓媽找理由，合理化他們虐打我的行為。

對於貓爸，曾小貓的看法是，出身軍人家庭的男人幼時經歷母親離家出走的陰影變得神經質且缺乏安全感，因此把妻女管得死死的。對於貓媽，曾小貓的看法是，好強的女人卻不得不守在家裡當主婦，好勝心變成控制慾，對子女過分干涉。

所以曾小貓一長大，存了點錢就赴美唸書就業，只想離那個家越遠越好。除了貓奶奶去世的時候，小貓再沒回過台灣，連結婚都沒回去，在台灣早就沒了戶籍。這麼多年來，對那個家的記憶，淡薄到只剩下身上幾個幼時被爸媽打傷留下的疤痕。

所以曾小貓懷著小小豬的時候，貓媽在越洋電話裡說要來抱孫子，小貓只覺得頭皮發麻心裡發毛。心想妳又不喜歡小孩（妳連自己的女兒都不喜歡！）來湊什麼熱鬧？

但貓媽畢竟還是來了，對因乳癌切除了淋巴的貓媽來說，長途搭機是很辛苦的。母女相見，小貓一眼看到貓媽腫脹的右手臂，心想妳這手臂腫成這樣，抱孫子不會太吃力了嗎？

但貓媽從下飛機第一天就開始抱小小豬了，且仿佛有魔法似的，小小豬再怎麼哭鬧，一到貓媽手裡就安靜了。

小貓親喂母乳的時候一手抱小小豬，一手滑手機收email看新聞；貓媽幫著喂奶瓶的時候專心致志地一手抱著小小豬，一邊逗小小豬說話。小小豬很容易脹氣，小貓就喂醫生開的脹氣藥；貓媽卻捨不得外孫吃藥受罪，每每花上一小時幫小小豬拍嗝。小貓為小小豬換尿片，屁股用濕紙巾抹一抹了事；貓媽回回都把小小豬抱到浴室水槽邊，仔仔細細把屁股洗乾淨。

小小豬在貓媽的悉心照顧下學會笑了，連江小豬都佩服地對曾小貓說，妳媽真厲害，有妳媽在沒有什麼搞不定的。小貓看到貓媽對小小豬這樣耐心，小貓心裡卻說不上是什麼滋味。記憶中的貓媽總是在生氣總是在打小孩罵小孩，小貓很難想象自己也曾在貓媽手中被這樣疼愛過。

三個星期過去，貓爸貓媽返台那一天，江小豬曾小貓帶著小小豬，送貓爸貓媽到洛杉磯國際機場，在機場小小豬狀況百出，一会兒鬧着要吃，一会兒溼了尿片，在機場育嬰室喂奶時小小豬邊吃邊鬧，換尿片換到一半又噴尿又拉屎，一口氣就報廢了三塊尿片，整得小貓火氣都上升了。好不容易肚子喂飽了，屁股洗乾淨了，貓媽臨上飛機還抱著小小豬拍嗝，小貓在一邊沒好氣的對小小豬說，你乖一點，這可是阿嬤最後一次給你拍嗝了，等等阿嬤就要上飛機了，看以後誰還這樣伺候你！

說著，小貓一陣心酸。三個星期下來，我一直努力去回想自己小時候在媽媽手中被疼愛的樣子，但不論我如何努力，腦海中都只有那個披頭散髮、暴打小孩的媽媽。我不明白，為什麼媽媽對待女兒跟對待孫兒，有這麼大的差別。或許是這些年來發生的事情改變了媽媽；又或許在我生命中的第一年的確也被疼愛過，但那點脆弱的關係終究還是在經年累月、一而再再而三的教養失控被熔蝕殆盡。

那一天，小貓在機場和貓媽道別，心中滿是感謝：因為自已成為母親，我做回了那被疼愛的女兒，媽媽也做回了那慈愛的母親。

Copy right 2013 To-wen Tseng. All rights reserved.