班太太有保姆包萍，曾小貓有月嫂海倫。不像包萍，海倫不會魔法，她不會撐著傘從天而降，也不會順著樓梯扶手滑上樓。海倫不需要這些把戲，她已夠讓曾小貓驚奇。

海倫坐月子有獨特的辦法。她不相信生化湯、豬肝、豬腰那一套。傳統台灣人坐月子，自然產要喝一周生化湯，剖腹產要喝兩周；海倫噴着鼻息說，「胡說八道。剖腹產的時候醫生都已經把子宮內膜刮乾淨了，喝生化湯幹啥？」所以曾小貓坐月子，一口生化湯都沒喝到。傳統台灣人坐月子，第一周吃豬肝，第二周吃腰花，但曾小貓坐月子，只吃了一次豬肝、一次腰花，因為海倫說，「那些東西沒什麼好吃的，吃一口意思意思，有點坐月子的氣氛就好了。」

海倫相信煲湯，所以曾小貓坐月子喝了一肚子湯湯水水—三餐有鱸魚湯、鯽魚湯、淮山牛尾湯、青木瓜燉排骨、花生燉豬蹄、麻油雞，点心有紅豆蓮子湯、枸杞紅棗茶、酒釀蛋湯圓，每天都喝得肚子圓圓的。除了湯水以外就是簡單的五穀米飯和燙青菜。為了怕小貓吃膩，海倫繞著湯變花樣，湯麵、湯餃（海倫手工包的餃子）、麵疙瘩（海倫去買的全麥麵粉手工捏的麵疙瘩）、麻油雞麵線都曾經出現在小貓的餐桌上。

海倫的坐月子菜單似乎很管用，減肥兼催奶。曾小貓懷孕前體重105磅，生產前最後一次產檢130磅，生產後當天119磅，坐完月子已經恢復到懷孕前的105磅。曾小貓產後四天奶水才來，一周後每天下奶25盎司，坐完月子每天下奶50盎司，夠純母乳喂養的小小豬吃一個飽，出生時八磅的小小豬滿月健康檢查，已經長到10磅9盎司。

海倫帶孩子也有獨特的辦法。她每天定時哄小小豬睡覺，說故事給小小豬聽。小貓說，他聽不懂吧。海倫說，不用聽懂，就聽個聲音，他覺得有人在陪他，有安全感，就安靜睡覺了。

海倫不講什麼童話故事，她講「楊三姐告狀」之類的民間故事給小小豬聽。「楊三姐告狀」是真人真事，後來由評劇大師成兆才改編成劇，海倫說，「這故事在中國大陸人人都知道的！」但曾小貓還真不知道，所以就跟著小小豬一起聽故事。講到為富不仁的高家為了隱瞞少爺殺害楊二姐，買通官府拿丫頭小紅當替死鬼，可憐的小紅舌頭被割掉，小貓說，這太慘了，不要講給小孩子聽吧。海倫說，「這有什麼？現在的小孩子可精呢，妳還不曉得，電視上亂七八糟的東西可多，他們一早就什麼都看過了。妳看楊三姐16歲就知道上京告狀，誰知道小小豬16歲的時候要幹什麼大事呢！」

曾小貓還不知道16歲的小小豬能幹什麼大事，只知道滿月的小小豬已經被訓練得很乖，每天晚上只會起來吃一次奶，算是好照顧的寶寶，謝謝海倫了。　

海倫對「生存」更有獨特的辦法—她不會說英文，不會開車，竟然能在洛杉磯自力更生，做月嫂做到遠近馳名，是最讓曾小貓驚奇的。小貓請海倫南下聖地牙哥幫忙坐月子，第一天見面說了句，「真不好意思，讓妳跑這麼遠。」海倫說，「這有什麼，我北加州也常跑的，外州也常去的呢！」這話不假，小貓打聽過，海倫幹月嫂真是有口皆碑的，很多外州華人家庭付機票錢讓她坐飛機上外州幫忙坐月子。

走過千家萬戶的海倫，對北美華人圈千奇百怪的現象可比做華文報紙記者的曾小貓還瞭解得多。海倫有很多故事可說：她告訴小貓，曾經待過一戶台灣人家，從公公婆婆到小姑小叔都是阿扁的死忠支持者，那家太太坐月子做到一半，正逢台灣總統大選，全家人竟然都丟下產婦，買了機票飛回去投票。還有一戶上海人家，一口氣僱了三個月嫂，一人負責打掃，一人負責煮飯，一人負責帶孩子；原來這戶是上海的有錢人家，想來生美國寶寶，聽說最近美國當局抓華人地下月子中心抓得緊，乾脆砸錢買棟房子，先生陪太太來美國生小孩，生完小孩、做完月子，全家回上海，房子就租出去賺房租。

見多識廣的海倫，卻真是一句英文也不會說，連最基本的「你好」、「早安」都不會。她買了洗髮精和潤髮乳回來，因為看不懂上面的英文字，要小貓幫她看哪個才是洗髮精。她身體不舒服，得去華人教會的免費義診，因為不懂英文，不會上醫院。但海倫實在能幹，來美國做月嫂，一做就是14年，每隔月還能寄5000美金回哈爾濱老家去。熟了以後，海倫告訴小貓，她43歲時隻身來美，身體不好的丈夫帶著當年16歲的兒子留在哈爾濱。海倫定期寄錢回去，但是夫妻倆已經很久沒說上話。海倫說，「女人能守寡，男人可不行！」這樣一句話，也不必多做解釋。海倫也有情有義，除了寄錢給丈夫，娘家人向她伸手，她眉頭也不皺一下的，借錢也要湊回去。小貓常常聽到海倫跟她在哈爾濱的姊姊煲電話粥，大部分都是「我給妳寄回去的藥，吃沒吃啊？要記得吃啊，不要擔心錢！」之類的內容；偶爾也有抱怨，「你們以為美國遍地黃金，咱們掙錢容易？弟弟裝修房子，一開口就要3000美金，咱是去借給他了，可是也要說他兩句，毛澤東貼在牆上可是拆不下來的哪！那麼招搖幹什麼？」

海倫沒有車也不會開車，在洛杉磯這個大眾運輸系統爛到不行的城市，連無家可歸的遊民都有車—事實上大部分的遊民都是住在車上—曾小貓真搞不懂海倫平常怎麼行動。聊起來，才知道洛杉磯的華人社區到處都有「地下公車」，就是沒有執照的巴士接送服務，華人經營，只接送華人，隨意喊價，經常超載，人多的時候座位不夠，司機還拿出板凳讓乘客坐在走道上。小貓在洛杉磯幹了五年華文媒體記者，這還是第一次聽說，可真是瞠目結舌了。海倫說，「這些巴士可不是誰都知道，他們也怕被抓嘛，不敢明目張膽的。」海倫還懂得搭華人公司的送貨車、送報車上外州去，「那些司機順風賺個小錢，車錢都很便宜的。」對於這些美國華人圈裡特有的「地下經濟」，海倫的看法是，「掙錢難啊！又不是什麼傷天害理的事，不要擋人財路。」說著，海倫壓低聲音，「我知道有個車隊，老闆跟蛇頭有關係的，用的司機都是內地偷渡出來的，咬准了他們怕被抓，就剝削他們哪！一天開上12小時車！咬准了他們不敢告！沒良心的，他們家巴士再便宜我也不坐。」又說起一些搞偷渡起家的洛杉磯華人幫派軼事給小貓聽。

海倫的生涯規劃是掙夠了錢回哈爾濱養老，但對於美國她也不無眷戀，還很支持歐巴馬的移民改革。小貓的墨西哥園丁在院子裡除草、修剪棕櫚樹的葉子，海倫看著說，「你瞅瞅，這大熱天的，老墨多勤奮啊！那些反移民改革的老白，嚷著說老墨搶他們的工作機會，放屁！就這工，你說他老白肯幹嗎？美國粗活全是老墨在做，沒了老墨美國就崩潰了。」話鋒一轉，又說，「美國挺好的，什麼人在美國都有機會。就說我，一句英文不會，可在國內做白領，還沒有上美國來打工掙得多呢。」

小貓做完月子，海倫又坐上那神秘的地下公車回洛杉磯了。30天的月子，曾小貓聽了30個—或許更多—故事。當中最好的一個故事，就是海倫自己。

同場加映：滿月的小小豬，第一次自己抬頭。

Copy right 2013 To-wen Tseng. All rights reserved.