母親和葉媽媽的合照(1967年)

母親的閨蜜們

我媽個性很四海，相識滿天下。但親疏有別，能較常聚在一起的仍是少數幾位，以近年來才流行的用語就是"閨蜜"了，從長她十多歲到比她年輕十多歲的都有，其中的首席閨蜜無疑就是"葉媽媽"了。

我媽的個性和葉媽媽幾乎是完全相反的兩種類型。我媽熱情灑脫，精力旺盛，個性衝動，愛管閒事，直到2017年去世前一個月還能唱能跳。葉媽媽則是一位最典型的傳統婦女，個性很內斂，說話輕聲細語，謹言慎行，一世都在為家庭犧牲奉獻。這兩種類型恰好形成互補，使她倆成了一世鐵打的至交，我家如有任何重要的事需要裁決；或發生任何糾紛，葉媽媽都一定會在場。

另一位楊伯伯和葉媽媽都是以往我媽在大陸時的故鄉鄉親，也都比我媽年長，所以我媽將二人視同兄姊，只有這兩位長輩在稱呼我媽時，多年來一直在沿用我媽幼年時的乳名"思琴"。楊伯伯和葉媽媽相繼離世後，我媽往後約10年間脾氣開始有點陰晴不定，與此是很相關的。

我爸年輕時打孩子不知輕重，常把我打傷。我媽幾度離家出走的日子裡，多次會趕來救我的；就是同村的葉媽媽和鄰居陳媽媽了，通常遇到這二位出面，我爸都必須住手，她兩稱呼我爸都喚"老么"。葉媽媽會委婉地勸我爸手下留情，陳媽媽則是怒吼著說︰「你是吃錯藥了麼？哪有打孩子像仇人一樣往死裡打的？」然後奪下我爸手中的"工具"，這些工具包括雞毛撢子、皮帶、晾衣服的鋁管，有次甚至把家門口穩固竹籬笆用的粗竹筒也拔起來追打。

其實我從來就不是個會跟著孩子群去惹是生非的小孩，大多時候都很安靜，即使被我爸關門抽得渾身是血印，也從沒大聲叫過一聲。大多時候是弟妹犯了他的忌，他認為這些事；我這個做長子的都應負責。初二那年我留級了，我爸把我打得手腳抽筋，口吐白沫，打完後就去別家上了牌桌。陳媽媽的兒子緊急走告他媽，於是陳媽媽趕來把我送去醫院急救。若不是及時，那時我可能就已一命嗚呼；或者變成阿達阿達了！陳媽媽訓斥我爸時，連我媽也一起罵，他沒讀過書，罵起人來引經據典，從聖經金句到名家格言都頭頭是道，我媽也得服氣，不過她不算是我媽的閨蜜。

我媽在村裡的另一位"闖將"閨蜜姓雷，比我媽更愛管閒事。隔壁農村有位養女常受虐待，冬天被攆到豬圈去睡覺，雷媽媽跑去找主人家理論，不但言語不通，還被轟出院子。雷媽媽不知如何能夠營救？找我媽商量。我媽首先往訪當地最有聲望的耆老和里長，希望他們能出面主持公道。再通知當地管區分局長，這位分局長平時就常來我村和我爸打麻將。在約定的時間，又邀請了幾位會管閒事的農村中年力壯男人，幾路會師後，大隊人馬上門去，那家主人當即就讓養女進屋，並答應以後會善待養女，不過以後的事仍是誰都再難保證了。

我媽最早還有一位閨蜜"謝乾媽"，我已忘了她的本姓。謝乾媽是瀋陽人，外型比我媽更亮麗，身材高挺，前凸後翹，眼睫毛天生長似垂簾，外型很像當年的電影明星"張仲文"。早期我揣摩長輩們對女人的評點分類，甚麼是所謂的"艷麗"？謝乾媽一定就是了。謝乾媽個性比我媽更衝，她來我家時，我爸絕對不敢罵老婆，更不敢打孩子，尤其不敢修理我。因為從我上幼兒園小班時，謝乾媽就看對眼要認我做乾兒子，我爸很不喜歡當年眷村中流行的各家互認乾爹、乾媽，謝乾媽不理會我爸，就直接讓我這麼叫了，我爸也莫可奈何。

謝乾媽的丈夫在空軍基地擔任翻譯官，常有機會出國，一回國就帶一堆孩子的衣服玩具和巧克力糖果給我。謝乾媽婚後四年多都沒懷孕，自從認我做乾兒子後，很快就生了個兒子，她認為這個兒子是我帶來的，對我就更加疼愛。所以上小學前我是村裡小孩中最拉風的，那時其他小孩連汽車模型都碰不到，我兒時在玩的是電動小汽車和有聲的進口玩具。謝乾媽一來我家就和我媽點起紙菸對哈，不時還糗我爸幾句，她離開後我爸才進屋裡，電風扇轉到最大風，然後咕噥一句︰「西宮娘娘一來，屋裡就污煙瘴氣！」

謝乾媽和我爸一直很不對盤，我小二時已漸少來我家。大約在我小五時；兩造在一次激烈的口角後，謝乾媽就未再來過我家。在我上初中時謝乾媽一家調去台北，我們見到的時候就更難得了，不久後又聽說她離婚了。有一段時期謝乾媽獨居處離我在南部的部隊較近，還常去看望她，後來她北上和獨子同住後就漸失去聯絡。

我媽在村中還有另一位"陳媽媽"也算是閨蜜，這位陳媽媽是一般家庭主婦，有個特點一笑起來就聲震屋瓦。我媽很會說笑話，有她在場呼應聲效特佳。我媽跟謝乾媽學會打麻將和抽菸後，起初為此還會避著人，那個時代普遍對女人會抽菸的觀感很不好，陳媽媽也是村裡極少數幾位會抽菸的婦女之一，和陳媽媽處熟後，我媽在她家就可以放肆噴煙了。

我爸打麻將十打七贏，我媽卻是十打九輸。不過有件事是陳媽媽常捻來當趣事的話題，我媽早期有胃病，有時還會嘔出血來。有次在牌桌上我媽拿出一疊衛生紙，忽然嘔出一攤血來，其他三家大驚失色，都勸我媽牌局到此為止？我媽率性地把嘔血紙團丟進垃圾桶，然後說︰「沒事，繼續打！」那場牌局下來，一家通吃三家，那可能是我媽有生以來唯一的一次"打通關"。我媽在職場退休後的那年才戒了菸。

早期我媽的另一位閨蜜，是她在市代會的並肩盟友黃阿姨，黃阿姨是本省籍，從我小學四年級起就常把我帶在身邊到處跑，比帶她女兒帶得更勤，我最早熟悉閩南古式建物是在她家的舊式三合院。那時市代會每次會期後都會到潮州鎮的大酒家聚餐，我媽從來不參與這個場合。黃阿姨照樣把我帶去，每次都交代裡面一位小姐來照顧我。

小姐帶著我樓上樓下、門裡門外竄。直到我小學六年級時我媽才感到不對勁了！有一次樓下鬧哄哄，我隨著小姐去樓下看熱鬧，一群酒家女全光著身子在地上打滾，一個日本酒客把啤酒倒了滿地，然後把大把鈔票灑在地上，那些酒家女只要能把鈔票粘在身上的就可自取。當時我看不懂這是啥玩意？回家問我媽，我媽臉色大變，立刻撥了一通電話給黃阿姨，以後我和黃阿姨就絕緣了。

我媽還有一位長年閨蜜也是本省籍，比我媽年輕了大約有10歲以上，原是那時隔鄰農村的女孩，早年常往我家跑。她婚後嫁到較遠處的另一農村，偶而仍會和我媽保持聯繫。1990年後正當李登輝主政時代，有段時期拉開了一段距離。本來民間省籍歧見已接近消失，相關議題又忽然在社會上炒熱，而後這位阿姨又歸屬於最深綠的一邊，有幾年沒有往來。我媽從眷村遷居到國宅後，在一個老人活動中再相遇，才又恢復了舊日交情。

我媽在世的最後幾年，她所有的老閨蜜們都已不在世了！最後就只剩下這位農村阿姨還時常見到，也是我媽最後還能約得到的幾位牌搭之一。在我媽屋裡，每當這位阿姨在場，所有人都避談社會政情，電視裡如果在談藍綠政爭，我們會立刻轉台。她可能也是我媽那棟國宅裡；唯一常在出入的墨綠客，大家都知道；但大家對她仍很尊重。我媽去世時我有想到應該通知她，卻不知她的住處，但我知道，對於我媽的逝去，她肯定會是最感悲傷的人之一。
我媽的閨蜜們還有其他幾位，因無特別故事可述，就沒有提及。

三歲時的我