有位遠房兄長Nick，年紀輕輕的就累積了一筆可觀的財富，由於少年得志，在職場上一路順遂，因此沒有太多考慮，早早就從職場退下來，過著人人稱羨的無事一身輕的優渥生活。可惜前陣子投資失手，幾乎掏空他一半的資產，於是在好友的慫恿下，又重出江湖，意圖東山再起。一天突然打電話給我，要我教他打領帶，以前都是兄嫂幫他打理一身行頭，兄嫂四年前過世後，他就一籌莫展了。平時是用不著這樣西裝筆挺，最近需要到對岸洽談建案，他只好找我臨時抱佛腳。

我說這簡單，把領帶帶去百貨公司，請人教授一下即可，兄長倒也從善如流，果真帶了領帶前去。回來後對我大吐苦水，說原先櫃姐看他走近還笑臉迎人，一見他只討教不買東西，二話不說，將領帶快速打了一遍就要他走人，臉上還擺張臭臉，讓他好生尷尬。雖然厚著臉皮央求再打一次，速度也請她放慢，櫃姐還是敷衍了事。我說：「Nick，這一點都不像你，以往你是個談笑風生的萬人迷，就算不帶領帶前去，光憑你的口才也能讓櫃姐爭相過來幫你服務，而且以你的氣質談吐，資深的櫃姐絕對看得出來你是深藏不露、出手闊綽的貴客，怎會怠慢你呢？」

Nick被我說得一掃陰霾，電話裡傳來他爽朗的笑聲，但還是說了實話：「妹子，不瞞妳，這近十年居家的日子，謀生之技已退化，面對生人舌頭還真會打結，不怪她們！」別說是Nick，我又何嘗不是？記得接續生了兩個寶貝之後，第一件事情就是去配副時髦眼鏡，不過是在家懷孕生子的幾年光景過去，當下面對男性驗光師，我竟臉紅口吃起來了，這是什麼狀況啊！彷彿是沒見過世面的羞澀少女，這宅在家裡的後遺症也太誇張了吧？有鑑於此，常常會思索自己是否脫離社會太久？想想這幾年來的生活模式，除了上瑜伽課，與生人還有些互動外，其餘皆乏善可陳，開車接送孩子，也都從地下室的停車場進出，鮮少在社區大廳裡與鄰居有碰面機會，大廳的守衛換過我都不清楚，雖住在都市裡，卻更像是離群索居。

那天無意中聽朋友說起，我們住家附近這個新興地段，公車班次很多，到哪兒都便利，讓她好羨慕；也聽親戚講起，我家附近的房價漲得離譜，我還回說，又沒有要賣房子，房價關我何事？親戚提醒我若仔細觀察，可以發現很多附加價值的攀升，我定能享受到；又好友提及她那肥胖老公，說什麼都不運動，連一小段路都不願意走，執意要開車，讓熱愛步行的她很無趣，對婚姻生活頓有無力感。好友老公依賴車子的情形同樣也是我的寫照，如果人行道能開上去，我一定也會開上去，為的就是省幾步路。記得以前和死黨出去，每每在停車場找停車位，心中的樂透就是能停到離電梯最近的位置，如願停到還會興奮的鬼叫一番，多懶啊！

這激發我一個靈感，何不改搭公車，藉此讓自己多走動，也與社會大眾多些接觸？這個念頭早就有，只是向來缺乏毅力付諸行動，現在又有鄭捷殺人事件的陰影，而我自身的慣性又強，到目前為止仍只是玩票性質，不敢真把車子給休了。就像每回都摸到最後一分鐘才出門，出門等公車變得遙不可及，最後還是電梯一按，直往地下室開車最快了。接著就開始橫衝直撞，邊開邊罵前頭的烏龜車，害我錯失綠燈，也怪罪摩托車的神出鬼沒，害我虛驚一場，如果生活中真有些修為，只怕在開車一事上已然消耗殆盡，甚至是倒轉退步，再這樣下去，遲早傷人害己。

所謂：「放下屠刀，立地成佛」，車子就是我的屠刀，當我奮力的坐上公車的那一剎那，那種感覺好輕鬆，不再與人爭道搶先，無須時刻提心吊膽，一切交由司機，我放心坐看路旁風景即可，多安適啊！當然，不免鬧出一些笑話來，例如把悠遊卡放錯位置，怎麼都感應不到，但總有熱心的學生或是陌生人來解圍，再不就是司機親自出馬示範，反正不用慌。再說，我少開一天車，這世界上就少些廢氣污染，機率上來說，路人行車也會安全一些！終於明白為何公車站牌處要畫上紅線禁停，這關係到很多人的安全與權益，時而開車時，我才能更懂得尊重公車，也不會再緊跟著他們窮追猛按喇叭，轉而自發性的多禮讓與體恤他們！

是從什麼時候開始依賴開車，而忘記了自己還有一雙腳？印象中第一次坐上大學同學的房車，當時同學就闊氣的問我：「妳猜我們與路上的行人哪裡不一樣？」我答不出來，只見她哈哈大笑：「笨蛋！我們開車，他們走路啊！」這也是我第一次感受到在路上行走還會讓開車的人感到優越？雖不贊同，但不知不覺中也認定往後一定要學會開車，所以當家裡有多出來的車子閒著的時候，我自然毫不猶豫地一頭栽進以車代步的生活，自此就視車子與遮風擋雨的房子同等重要，從來沒有懷疑過。若要我畫自畫像，背後該再畫上一台車，這才符合實情！

前些時候，妹妹問我，為何在爸爸生前，不支持他買台名車過過癮？其實爸爸已經愛車成癡，他擁有最特別的一部車就是林肯，那外觀之豪華與經典，肯定讓人過目不忘，可惜當時爸爸公司的業務量並不大，實無用武之地，最大的用途就只是每天用來載媽媽去市場買菜，可想而知那種景況吧？又好笑又心疼爸爸的執著與一意孤行。原本不需要的東西，一旦主觀認定缺乏，就成了畢生追求的目標，有了還要更多，更多之後還要更先進與更頂級，永無止盡.......

我從不認為爸爸少一台名車，會讓他的生命變得不完整，不求就沒有不甘，不缺就不會失落，最初根本就不存在這個缺口，是我們自願在生命裡創下的一個黑洞。記起一位老友說過，她若過世要燒台好車給她，而且是她這輩子夢寐以求卻買不起的牌子。想起禮儀師作家湯瑪斯‧林區（Thomas Lynch)的話：「死者根本不在乎。」塵世間的用物本就不再與往生者有關，怕的是那種欲求不滿的意念揮之不去，如影隨形的跟著靈魂輪迴上百千萬劫，那才是嚴重事！

也許打娘胎出來就該順道也拖出一台車子，以便與我們一起慢慢長大，就像天生的翅膀一樣，供我們未來使用，然而並沒有，可見該看重的是我們這對靈巧的雙腿。有位好友一直想減肥，她說她最不滿意的就是她的臀部，後來想到一個法子，不再騎摩托車，盡量坐公車與步行解決生活中的大小事。果然日起有功，如今的她神采奕奕，身材苗條勻稱，與坊間減一公斤要價五萬元相比，堪稱是最經濟實惠的減肥方法了。格友AL在我上一篇文章《現實》http://blog.udn.com/LycheesTung/24852251問過，文中的主人翁是如何從38吋減至31吋的腰圍？在這兒順道提一下，除了飲食控制得宜、盡量使用蒸煮的方式之外，走路亦是一大功臣，恰巧與AL的新作《站站走走 有益健康》http://blog.udn.com/rabbitdog/23912440不謀而合！我不禁讚嘆：人身真奇妙，法寶自來不外求！

有位朋友從不依賴我開車去接她，就算說好去接她，沒一會兒功夫，她已然在我家門口按電鈴。她不是矯情之人，常是心裡想什麼就說什麼，有人告訴我有車開是人上人，而她則告訴我，開車的人是傻子，不僅要找停車位，還得繳停車費，每年更要繳燃料稅、牌照稅，當然更不用提為它擔心所付出的保險費與保養維護費，說是車子消費人還差不多！只要我的虛榮心可以再少一些，懶散的個性可以再積極一些，然後再多一些遠見與割捨，相信有一天我會視之為.....多餘！

想奔跑嗎？那就盡情的舉起你的腳來，這是上天的恩典！（文字＆拍攝：童空心）