網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
《作家的城市地圖》讀後感
2013/09/04 20:56:47瀏覽398|回應0|推薦10
《作家的城市地圖》讀後感

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010267526
作家的城市地圖
作者:劉克襄等/
出版社:木馬文化
出版日期:20040730
語言:繁體中文 ISBN9867475151
裝訂:平裝

本書特色
1
本書邀請近二十位作者書寫「城市」這個主題,有人描寫生長地、有人描寫常去的同志酒吧、有人描寫愛情發生的場景、有人描寫兒時遊逛的夜市......,原本在地圖上侷限於平面的「地點」,因為加入人的歷史、人的情感,而有了故事、變得立體。
閱讀中,讀者可按圖索驥,對照作家的城市地圖與自己的城市記憶,有多少的重疊與落差。
2
作家不同的城市觀點,表現在「提要」中,譬如紀大偉:偶然回想以前在台灣的市鎮經驗,好像一場又一場喧嘩狹窄但甜蜜的夢,洛杉磯不狹窄,因此也就不甜蜜。常常被迫一個人給丟在沒有時間也沒有空間的地帶開車。譬如劉克襄:一個城市的南與北,分別位於盆地兩端,居然出現如此強烈的生活分際。譬如鍾文音:城市於我如華麗地毯裡的髒漬,永遠讓人看不清。城市於我是集體的大子宮,人人在城市的羊水裡養息......

這是一本關於二十位作家記憶中城市風景的寫作,但感覺上大多數的作家都是落寞以對,就像是波特萊爾在《天鵝》這首詩裡頭提到的巴黎:
Paris change ! mais rien dans ma mélancolie
N'a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.
巴黎變了!我的悒鬱沒變!
新的王宮,鷹架,建材,
舊郊區的一切對我都成了寓喻,
我珍貴回憶比岩石來得重。

看到蔣勳緬懷的西門町:
中華商場拆除了,廢墟中,我知道:西門町的憂傷,只是我自己心中的憂傷。彷彿一首逐漸老去的五O年代歌曲。

我也不禁想起自己先前在舊文中寫過的那一段文字:
那穿梭在唱片行身穿 Iron Maiden T-shirts 的少年的身影,早已隨著中華商場的拆除而消逝無蹤了吧!
http://blog.udn.com/le14nov/3928167
In search of my Rock Time 1-- Iron Maiden

出生於金門的吳鈞堯隨著父母來到台北,而轉眼間也已經 20 年了(截至他發表這篇文章的時候)
對我來說,台北生於民國六十七年。
跟分娩一樣,城市的誕生也有痛苦記憶。那年夏天,父母帶領家人遷離金門,前往夢寐之地台北。
「民國六十八年,台北只有一歲,我以為這是屬於我的城市。......
我對城市生活種種再也熟悉不過了,但,越融入城市,越覺得城市跟我隔著一層膜。我不知道環亞百貨曾經稻田遍野、學校的前身是墓園,不知道廟會隊何事喜洋洋敲鑼打鼓而去,最糟糕的是對居住地,僅停留在行政劃分的認識上,原來,一歲的城市已是個老靈魂了,擁擠、繁榮或者忙碌。僅是它的表象,我怎能披著皮,走進靈魂?」

這些文章當中,唐諾的〈咖啡館和死亡〉唯一沒有談論到特定的城市,而是書寫攸關每天工作出入的場所:
「十年時間,正彷彿鏡頭拉遠,你會看出每天例行開門、接待你、倒咖啡給你喝、日出日落死生契闊般應該就這麼地老天荒下去的咖啡館原來也是會不等你先走一步死去的。」
時間、體力、情感都是消耗品,尤其是情感,這是存量下降最快、最難補充的部份。因此,偌大世界,偌大城市,此起彼落的遍地咖啡館,你真正能選用的、安心在裡頭書寫、讀書、補充咖啡因並喘口氣的也就那麼寥寥有數幾家了。這些原本長得都一樣、毫無個性可言的尋常咖啡館,只因為你活該進入了,裝填了你不可逆轉的生命活動,不知不覺中成為獨一的、無可替代的,也因此脆弱無比。

特別吸引我的則是最後一篇:吳明益的〈往靈魂的方向〉,他談到了有鍾理和、淡黃蝶的美濃小鎮:
「鍾理和 (一九-五~一九六O) 在我的印象裡,是一段巴烏吹奏的音樂。」
「鍾理和在我的印象裡,也是一座緘默而時刻變動的熱帶小鎮」
「鐵刀木的種植引來淡黃蝶的聚集。我很喜歡她的英文名——「檸檬色遷徒者」(Lemon migrant),聽起來像是某種色彩在流浪。」

鍾理和的一句話道盡靈魂與生活的關係,而我們終究是讓靈魂引領著生活,亦或是放任生活驅趕著靈魂,讓靈魂不斷追逐著生活?
「《竺山農場》完成後兩年的一篇日記裡,鍾理和寫道:『鐘擺是沒有停止的、因為更合理更安全和更舒適的生活總是在現在的後邊。人類靈魂便這樣追求下去。』......
回程時由於路況不熟,深怕開錯。我心裡想著鍾理和,一面也想著靈魂改變生活的速度,以及生活改變靈魂的速度。
車子遂陷落於文明的公路迴圈而去。」


( 知識學習隨堂筆記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=le14nov&aid=8335230