字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2024/09/09 05:21:02瀏覽142｜回應0｜推薦3 | |
| Excerpt：《新世紀散文家：顏崑陽精選集》 https://www.chiuko.com.tw/product/顏崑陽精選集/ 書名：新世紀散文家：顏崑陽精選集 作者：顏崑陽 主編：陳義芝 出版社：九歌 出版日期：2003/10/10 內容簡介 顏崑陽的散文世界表現了博古通今的豐富知識內涵，這使他的散文能在抒情傳統之外，別開知性與諷喻論理的生面；作為一個來自台灣南部偏遠漁村的貧農子弟，而又長期寄居台北都會的戰後代作家，他的散文世界中則流露了對土地、故鄉與人情的高度眷戀，對於愈趨萎靡的現代物慾社會，表現出頑強而辛辣的抗拒、針砭，他的散文或抒情、或曲喻、或議論、或反諷，總能抓住這塊土地最素樸的認同，不為流俗所惑，顯現剛強的生命力量；作為一個沉潛於莊子之道，而又對都市文明和現代人性瞭若指掌的學者，他的散文也展現了莊子思想的洞見與宏觀，兼以寓言體式的靈活運用，使他的散文世界結構森然、文氣沉鬱厚重。 【Excerpt】 〈被拋棄的東西也有他的意見〉 最近，我很想抛棄些什麼東西，我必須拋棄些什麼東西。 在一家診所，我靜靜坐著，等待遲到的醫生。對面粉牆上，是一幅讓我不斷焦慮起來的油畫。畫裡的女人穿著雨衣，撐著雨傘，卻抓著水管，正在雨中澆花。不知道那個女人爲什麼讓我這樣的焦慮！ 我靜靜坐著，等待遲到的醫生。醫生到現在還沒有出現。候診的病患們都兩手環胸，垂頭打盹著。 醫生還沒有出現，到現在。我靜靜坐著。不！我走到那個女人的身旁，但卻有些猶疑起來，究竟要搶下她的水管？或揪走她的兩傘，剝掉她的雨衣？這就讓我一剎那間無法抉擇了。 「有些東西必須被拋棄！」我焦慮地說。 「……。」她翕動著嘴巴，但我沒聽見她說了些什麼。 醫生終於出現。我用力指著牆上的畫，示意把它拿下來。但是，他沒有任何反應，只瞪了我一眼，漠然地跨過我斜伸在走道上的右腿。這個只會拿聽筒的傢伙，難道他也不明白有些東西必須被拋棄嗎？ 最近，我很想抛棄些什麼東西，我必須抛棄些什麼東西。是的，家裡的東西已多到令我窒息。它們毫不客氣地佔領了我的生活空間。並且對我充滿了敵意，我清楚地感覺到。 這許許多多的東西，究竟怎麼住進我家？已記得不很清楚了。但他們都明明在那兒，佔領了大部分的空間。有的像大北極熊盤據著牆角，他說：「我是冰箱，你不能沒有我！」有的像獅子張大嘴巴蹲踞在櫃面上，他說：「我是電視，你不能沒有我！」有的像大豬公躺在客廳中間，他說：「我是皮沙發，你不能沒有我！」其他酒樹、衣櫃、音響、放影機、電話、除濕機、冷氣機、餐桌椅、瓦斯爐……一呼百應，眾聲喧譁向我高喊： 你不能沒有我！ 你！不能沒有我！ 這些痞子，他們在要脅我。我真的非要他們不可嗎？他們究竟怎麼住進我家？已記得不很清楚了。但恍惚間，我經常走在一條直通到地平線的彩色街道上，兩旁是一間接著一間的商店，落地窗全都彩繪著古典的春宮圖，每家門口站著一個披垂面紗卻赤裸著身軀的女人。街道上熙熙攘攘的人群都戴著墨鏡東張西望。我與女人擦肩而過，走入街頭第一家商店，整間屋子從地板到天花板堆滿了紙尿布，成千成萬在地上蠕蠕爬動的嬰孩，你推我擠地爭搶著，「我不能沒有尿布！」他們說。尿布，我再也不需要的了，可惜它不能當作擺飾。 中間究竟進進出出多少種商店，買了多少種東西，實在也弄不清了。印象最深刻的卻是街尾的最後一家商店，當我踏進門口，立刻被滿屋大大小小的棺材嚇住。最大的像貨櫃，「有人一定要這麼大，才襯得出身分。」老闆說。最小的卻只有鉛筆盒一般，但表殼密密地鑲嵌著中央信託局的金幣。櫃檯邊擠滿爭相搶購的人潮，「可以投資，也可以當作擺飾。你不能沒有他！」老闆說。 搶購，是的，我們經常都陷落在搶購的熱潮中。雖然我們什麼都不缺，但我們非搶購不可，那是一種焦慮，一種發洩，一種佔有，一種樂趣，很複雜的感覺。狗，不懂這種感覺。豬、牛、羊，甚至大象、獅子、老虎、野狼等等，也都不懂這種感覺。牠們只是低級動物，餓了就找東西吃，吃飽了就睡覺，怎麼懂得「搶購」的種種感覺呢！ 這許許多多的東西，究竟怎麼住進我家，佔領了大部分的生活空間？現在我有些明白了，就是從一條很長很長直通天邊的彩色街道搶購來的。在那條街道上，所有東西隔著彩繪古典春宮圖的落地窗，向我招喊： 你不能沒有我！ 你！不能沒有我！ 就這樣，他們像一群政客，或像一群妓女，毫不客氣地就佔領了我的生活空間。有時他們互相排擠、互相叫罵。某一個午夜，我口渴起床喝水，迷糊間，差點兒被一個攔路的花瓶絆倒。這沒用的東西，我幾乎已忘了她的存在！怎麼又跑出來扯腿呢？ 「始亂終棄，你還是人嗎？」她顯得相當悲憤。 我還沒開口，站在腳旁一個前幾天剛搶購回來的陶製垃圾桶已叫罵了起來： 「妳這擺著看的沒用東西，被拋棄也是活該，還有什麼意見呢！」 最近，我想抛棄些什麼東西，我必須抛棄些什麼東西。但被抛棄的東西也有他的意見。這的確是讓我頭痛的問題。不過，東西實在已多到叫人窒息了。別的不說，就先數一數我的私有物吧！ 我擁有五十三條領帶、三十五條領巾、二十四件背心、四十一個電子錶、八雙鞋子。她們各有不同的性子，不同的姿色。就以領帶來說吧！有豐腴的、有削瘦的、有高的、有矮的；其色亦各異，湛藍者如七月烈陽下的海、翠綠者如三月雨後的山、或紅似玫瑰、或褐若琥珀；而且其性之殊，各具特色，有的柔滑如少女的肌膚，有的粗糙如鱷魚的皮。至於領巾、背心、電子錶、鞋子，她們的姿色，就像唐明皇後宮的三千佳麗，留給喜歡想像的人去想像吧！ 這也沒什麼好驚異，更多的男人擁有的領帶諸物，還不只如此的數目，八十條，甚至一百條，他們從不嫌多。這和用不用得著，沒什麼關係；擁有，對，只要「擁有」，只要「擁有」的比別人更多，就爽透了。 我擁有五十三條領帶，她們被囚禁在衣櫃裡，像一條條的鹹魚垂掛在桿上。其中大多數都只在我的胸膛間躺過一、兩次。這也怪不得我，五十三條，每天換一條，也得將近兩個月。但我對她們早就失去興趣了。我知道，她們個個都想掐著我的脖子，靠著我的胸膛。「你，你不能沒有我呀！」她們爭著嫵媚地說。我卻沒有什麼回應，近來我強烈地需求「自由呼吸」的那種感覺，再也不願被掐住脖子了。 「始亂終棄，你還是人嗎？」聽得出她生氣了。她是一條海藍底色，雪白斜紋而寬幅的領帶。其實，我並沒有忘記她，因爲我當新郎的時候，特別在群芳之中選了她。之後，春山翠、玫瑰紅、琥珀褐……，不斷湧進家裡，她便被擠到我眼光眷顧不及的地方了。 「既然用不著，為什麼當初搶著要我！」這一身鼠灰的傢伙，她說得那樣激憤。但我實在已記不得曾經搶著要她。可能一次都沒用過，就把她囚在櫃子裡。她不懂，對我來說，用不用得著，沒關係，只要我擁有的比別人更多就爽了。 「你究竟想炫耀什麼！」這次說話的是一條棗黑的背心。她的語氣太尖銳了，刺得我相當難受。炫耀，既然有了些錢，不炫耀一下就是呆子。所有走在那條長長的彩色街道，戴著墨鏡東張西望的人，誰不是這樣！ 最近，我很想抛棄些什麼東西，我必須拋棄些什麼東西。但被拋棄的東西卻也有他的意見，而且對我相當敵視，說了許多如利箭一般的話。我實在很煩，甚至幾次惱羞成怒，真想放把火將她們全數燒掉。女人勸我去看看醫生，然而那個只會拿聽筒的傢伙，卻一點兒都不明白，有些東西必須被抛棄。 從醫院裡回來，剛剛午後，躺在床上，我認爲我應該是睡著了，可是卻又明明聽到喧譁的眾聲。有的從衣橱裡傳出來，有的從抽屉、從鞋櫃，聲音如梟啼，如蠍鳴，如蛇叫，如空谷中急促的腳步。然後，我就赫然看見，一條一條的領帶與領巾，從衣櫥裡鑽出來，像一群雨傘節、龜殼花、竹葉青，向著我的床鋪游進。接著，一件一件的背心，像一群夜梟，衝開衣櫥的門板，向我急掠而至。我驚嚇地翻身，卻看到一只一只電子錶，從抽屉蹦出來，像一群蠍子窸窸翠翠地爬向床鋪。然後，就聽得七、八種腳步聲，從樓下鞋櫃處開始朝著樓上奔內來。 我一陣暈眩，恍惚間，平躺在床板上，被七八個壯漢抬著，緩緩地走在一條很長很長的彩色街道上，我的脖子間繫著幾十條各色各樣的領帶與領巾，兩臂上戴著幾十只電子錶，身軀因爲穿著幾十件背心而顯得臃腫。街道兩旁的人群，個個戴著墨鏡，向我指指點點。他們不停地翕動著嘴巴，我卻聽不見什麼。 壯漢們穿著皮鞋，踏出輕重不一的腳步聲。我躺在床板上，微側著臃腫的身軀，卻無法動彈。走到一家樂器行前，透過彩繪古典春宮圖的落地窗，我隱約看到一個少女正低頭彈奏著鋼琴。她抬起頭來，臉色一片漠然，我的女兒，她是我的女兒。但是，記憶裡，她還是一個六歲的小女孩，什麼時候竟然已這樣亭亭玉立！ 她似乎沒有看見被抬著遊街的父親，只是專心地彈奏著鋼琴。我拚命地呼喊她的名字，但陣陣琴音掩蓋了我的呼喊。很熟悉的曲子，那是她小時候經常彈給我聆賞的歌曲——貝多芬「白色的兩鞋」。我仍然清楚地記得它的歌詞： 我在森林中獨自徘徊，發現了一雙白雨鞋。 那是我從前在森林中遺失的白雨鞋。 經過多少風吹雨打，我從孩童長大成人。 經過多少風吹雨打，白雨鞋再也不經穿。 我的思緒忽然飛回了女兒的童年。那是一幢四面粉牆，空盪盪的，沒有擺設什麼東西的房子。客廳靠牆坐著一台雜牌中古的鋼琴。六歲的女兒，穿著一件鵝黃色、領口鐵著蕾絲的洋裝。她的小手輕靈地遊走在琴鍵上，一遍又一遍地彈奏著「白色的雨鞋」。我則站在琴旁，跟著反覆唱起歌詞來。琴音與歌聲交織成一片淡淡的哀愁。 當我陷落在許許多多東西的包圍中，什麼時候，我的女兒竟已這樣亭亭玉立了！但她卻聽不到我的呼唤。 我逐漸被抬離那家樂器行，女兒與琴聲也逐漸消失在遠方。我忽然覺得，在生活空間都被各種東西佔領的時候，每個長大了的人，都像是一雙童年被遺失在森林中的白雨鞋。淚水就這樣從我的眼角汩汩地流下來。我究竟將被帶往何方呢？ ——一九九七年九月二十七、二十八日《中國時報》人間副刊 |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
