字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2024/05/11 05:11:35瀏覽139｜回應0｜推薦5 | |
| Excerpt：周志文的《冬夜繁星：古典音樂與唱片札記》 昏暗地窖裡， 我已夢你很久， 想你的樹木，你的芳香， 想那藍天與鳥兒的鳴唱。 而現在，你這番裝扮， 輝煌燦爛， 展現於我面前，如被光彩澆灌， 奇跡一般。 你又將我認出， 輕柔地將我引誘， 你這神聖的復出， 讓我的四肢都在抖動。 ——黑塞（Hesse），〈春天〉（郭力 譯） 書名：冬夜繁星：古典音樂與唱片札記 作者：周志文 出版社：印刻 出版日期：2014/10/09 內容簡介 周志文教授談西方古典音樂的散文隨筆集。同作者的散文與小說一樣，書中的文字都帶有一種特殊的內省成分。全書由27篇短文組成，介紹西方古典音樂名家及名曲，主要分為三個部分：一部分評述貝多芬交響曲和弦樂四重奏作品的不朽與偉大；第二部分闡述巴赫與莫扎特的宗教音樂作品與鍵盤俗曲的不同；第三部分談作者自己感興趣並有獨特見解，同時在音樂史上有意義的題目，如協奏曲中的慢板、音樂史上的帕格尼尼主題、理查德·施特勞斯的最後四首歌等。每篇文章不僅介紹作曲家的成長背景、藝術特點和作品概況，賞析代表作品，還列出較為常見的相關唱片供讀者選擇，文章流暢好讀、解讀深入淺出，十分適合初入門的古典音樂愛好者。 【Excerpt】 〈理查．史特勞斯的最後四首歌〉 有一個很冷的冬天夜晚，我與朋友在他房裡聊天，手中各握著一隻裝有威士忌的玻璃杯，我酒量很小，根本沒喝幾口，已有些醺然，現在已忘了當時所談的事了，顯然並不重要。但有一件事吸引著我，我聽到他從剛才就開著的收音機裡播出一段熟悉的樂音，悠遠的女高音，斷斷續續的，好像是理查·史特勞斯的《最後四首歌》中的第三首名叫〈入睡〉的那一首歌。忙請朋友把音量開大，果然沒猜錯，可惜已快結束了，正好碰到有小提琴獨奏的那一段，獨奏完了，女高音重新加入，終於把曲子唱完。 那聲音好像來自洪荒，蒼涼悠遠，一聽就知道是Mono錄音，聲音不是很清楚，但掩不住歌唱家的專注，女歌手好像告訴我們，在一個有星光的夜晚，她要去睡了，歌聲中夾雜著沙沙聲，是早期錄音留下的，有點像風聲，正好切合我們當時的處境，朋友房子的玻璃窗緊閉著，外頭有稀微的天光，看得到有樹影在搖動，顯然外面風勢甚緊。後來我才知道那是由挪威籍的女高音弗拉斯塔（Kirsten Flagstad, 1895-1962）唱的，伴奏的是由福特萬格勒指揮的愛樂管弦樂團，這個樂團由福特萬格勒指揮過一陣之後，就交給另一位大師克倫培勒來領導，開創了它的黃金時代。我聽的唱片是1950年在倫敦的錄音，也是這個曲子的首演，在那個時代，錄音技術還不好，但音樂家用功力與誠懇彌補了音響之不足。後來技術好了又怎麼樣呢？假如不是音樂而是噪音的話。 這組歌曲，理查．史特勞斯在1946年之後開始寫了其中的一部分，時斷時續的，到了1948年才算告竣，成了他有名的 《最後四首歌》 （Vier letzte Lieder）了。第二年1949年他就死了，這名字不是他自己取的，沒有一個人知道自己的死期，也不知道自己還會有哪些作品留下，這名字是別人取的，「最後四首歌」只不過把事實說出來，並沒有什麼其他的寓意。 但有「最後」字樣，讓人不得不注意。有一個說法是，理查．史特勞斯真正算最後的作品並不是這一組作品，而是另一首同樣是為女高音所寫的《骰子》（Knobel），寫於1948年的十一月，稱這四首為「最後」，顯然是錯了。這幾首歌原想為女高音與管弦樂所寫，並沒有想到一定有（或只有）四首，也許有第五首、第六首也說不定，只不過寫了這自成環節的四首之後，再也不寫下去，而且他寫完第二年的九月也確實死了。還有一個說法是，這四首不是按順序寫的，他首先寫成的是第四首，後來才寫了前面三首，這四首的曲名是： 1、春天Fruehling (Hesse) 2、九月September(Hesse) 3、入睡Beim Schlafengehen (Hesse) 4、在夕陽中Im Abendrot (Eichendorff) 寫作的孰先孰後並不重要，但把這四首歌以現在的順序排列是有道理的，因為在艾韓朵夫（Joseph Karl Benedikt Freiherr von Eichendorff, 1788-1857，十九世紀德國詩人）的這首詩〈在夕陽中〉，最後幾句是這樣的： 哦，浩瀚而寧靜的和平！深深在夕陽之中。 O weiter, stiller Friede! So tief im Abendrot. 我們已疲於徘徊——難道這就是死？ Wie sind wir wandermude-iset dies etwa der Tod? 這首詩的結尾是死（Tod），死豈不是一切世事的最後結局嗎？放在最後十分適宜。前面赫塞（Hermann Hesse,1877-1962）的三首詩，先春天後九月，後面是入睡，也很合理。這四首歌雖只有第四首用了「死」這個字，但整體表現是憂慮多於欣喜，陰暗多於光明，其實是理查．史特勞斯晚年心境的寫照。 理查．史特勞斯與馬勒是好友與同學的關係，馬勒是奧籍猶太人，出生在捷克布拉格（當馬勒的時代，捷克尚屬奧匈帝國），大部分時間在維也納，而理查．史特勞斯是正統的德國人，他們年輕時都曾受華格納賞識與指導，算是華格納的學生，華格納的創作對他們都有很深的影響。 華格納善於把握人聲與樂器相結合的種種竅門，改變了歌劇的整體風格，在華格納之前，很少有莊嚴又帶悲劇意味的歌劇，大多數的歌劇是比較通俗的喜劇或鬧劇，到了華格納，歌劇成了崇高的藝術，而且帶著相當的哲學內涵了。受了華格納的影響，馬勒與理查．史特勞斯都喜歡經營人聲，馬勒的交響曲中總會帶著一些獨唱或合唱的，理查．史特勞斯嚴格說沒有什麼交響曲（他有一首《家庭交響曲》 ，但不太重要，另有一首《阿爾卑斯山交響曲》，一般將之視為「交響詩」），卻有許多重要的歌劇，氣魄之大，也可與華格納的媲美。他還寫了很多很重要的交響詩，這一點可說是受到李斯特的影響了。 理查．史特勞斯與馬勒都對哲學有興趣，馬勒的哲學在探討宗教哲學中的生與死，而慕尼黑大學哲學系畢業的理查．史特勞斯更衷情於歐洲浪漫派的哲學，譬如尼采等（他曾把《查拉圖斯屈拉如是說》寫成交響詩）。他們都在他們的音樂中把這份特好表現出來，使得他們的音樂，除了音樂之外，還有許多其他的部分可供追尋。 再加上他們對交響樂的編制與運作都十分熟悉，兩人很早就是歐洲幾個有名樂團的指揮，所作的作品不虞「試驗」與演出的機會，所以兩人的歌曲，幾乎都「奢侈」的是由大型交響樂伴奏，比起前輩作曲家舒伯特、舒曼、布拉姆斯手邊只有架破鋼琴可用，不知幸運多少。 再轉頭來談理查．史特勞斯的《最後四首歌》。這組歌曲是他平生最後的作品，雖然他不見得有此自覺，然而代表他晚年的心境與思想傾向是無可置疑的。在作曲家而言，理查．史特勞斯是最長壽的人之一，八十五歲的生命，經歷了十九、二十世紀之交那種人類史上幾乎最大的變局（在歐洲，不論哲學、自然科學、藝術、音樂與文學都在尋求最大的改變） ，在他們的時代，幾乎每天都是一個全新的時代。我記得以前看過一本有關佛洛伊德的傳記，說在佛洛伊德所處的世紀之交，一天是可抵以前的一年來活的，因為人類新知的躍動，之大之快是以往歷史所從無的。 理查．史特勞斯與馬勒都是世紀之交的音樂家，不幸的是理查．史特勞斯比馬勒長命太多，馬勒1911年就死了，譬如馬勒並不知道他所在的奧匈帝國在一次大戰後已屍骨不存，而理查·史特勞斯活到二十世紀中葉，不但經過了一戰，還經歷了更慘絕人寰的二戰，看盡了世上人生的悲喜劇。二戰給他的傷害極重，他的傷不在肢體而在內心。他一度因為被納粹任命為主管音樂的高職位（其實沒經他同意，其後也被「解職」了） ，惹禍在身，風波不斷，幾乎得罪了所有同輩的音樂家，戰後一度還有人建議以「戰犯」究辦他。當然他死前一年，終還是還了他清白，洗刷了他的冤屈，然經此折騰，他早已垂垂老矣。《最後四首歌》便是在這種情況下寫的。 暮年的理查．史特勞斯對艾韓朵夫〈在夕陽中〉詩中的一句「我們已疲於徘徊」可能感觸深刻，隨即將詩譜成歌曲。後來他又讀了赫塞的三首詩，也有所感，便將之譜曲，就成了這四首歌了。雖然四首詩本身沒有關聯，但理查．史特勞斯的心中，它們是一個整體，譬如在赫塞的〈九月〉中有如下的句子： 在玫瑰花旁，他逗留了一會兒渴望歇息。 Lange noch bei den Rosen bleibt er sehnt sich nach Ruh. 然後慢慢瞌上疲憊的眼睛。 Langsam tut er die mudgewordnen Augen zu. 豈不是在暗示死亡嗎？譬如在〈入睡〉詩的最後： 我不再被綑綁的靈魂，想要自由飛翔， Und die Seele unbewacht, will in freien Flugen schweben, 永遠沉醉在夜的神奇國土。 um in Zauberkreis der Nacht tief und tausendfach zu leben. 其實也是很接近。甚至於第一首〈春天〉，寫通過了寒冷與黑暗與春天「重逢」的喜悅，在歌曲中也賦予了一種神祕的暗示，這首詩的結尾是這樣的： 你認出了我，溫柔擁抱我， Du kennst mich wieder, du lockst mich zart, 你的華麗使我四肢顫抖！ es zittert durch all meine Glieder deine selige Gegenwart! 春天如情人、如母親，給倦遊歸來的人深情的擁抱。然而倦遊與歸來的意象很豐富，也可以指從充滿艱辛的人生，走回最原始的最平靜的地方。所以這四首詩雖獨立，但作曲者所賦予它們的意義是相同的。 《最後四首歌》表現了理查．史特勞斯生命最後的情調，也就是渴望寧靜，尋找死亡，看起來真是悲慘，但又怎麼呢，當人生面對自己的終曲即將奏出，豈不就都得如此嗎？這組歌曲是由女高音唱的(理查．史特勞斯的妻子鮑琳娜（Pauline de Ahna）即女高音，有人認為她是理查．史特勞斯許多歌劇女主角的原型），但音色與情緒都與一般女高音的表現有別，是相當難唱的一組歌曲，據說擔任首演的弗拉斯塔唱第一首歌的時候還降調演出的呢（據另一位唱此曲有名的舒瓦茲柯芙說的）。這不是說弗拉斯塔的音高不及於此，而是說她選擇降調是配合更適當的音色與情緒，可見對此是如何的慎重。 這組曲子還有個特色，雖然選擇了大型的交響樂團為伴奏，但交響的樂音飽滿又謙和，更像雲影風聲，只作陪襯，絕不搶奪人聲。理查．史特勞斯在歌聲停頓的時候，特別安排了兩種樂器的獨奏，一種是法國號（圓號） ，一種是小提琴。自始至終，法國號都是伴奏的主要樂器，有時隱藏在交響樂之中，有時又悠悠的獨奏。小提琴獨奏尤其奪魂，尤其在〈入睡〉那一段，很少人會忽略那個獨奏樂段的。 唱這組歌以把握內涵與氣氛最為重要，反而比較適合氣息弱的女聲來唱，絕對不能選擇嘹亮的歌手，更不能用它來馳騁歌喉。所以往往以前的不算好的錄音，譬如芙拉格綠坦 （Kirsten Flagstad）的或舒瓦茲柯芙唱的，比較「近代」的錄音，則是波普（Lucia Popp, 1939-1993）唱的到今天仍百聽不厭，因為傳達了可貴的真情。這四首歌的情緒不只是哀傷，哀傷不足盡其情，低沉則絕對是重要的。趁著天色已晚，在這有風颳起的冬夜，我們還是靜靜的把這四首歌再聽一遍吧，其他，什麼都不要說了。 |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
