Excerpt：史作檉的《尋找山中的塞尚》

吾誓以繪事而亡。
我們仍舊有更多的要求，更多的企望，
更多的貪圖與對生命覬覦般的窺探。
於是，更多的不可能出現了，更多的不可解出現了，
蒼茫的〈聖維克多山〉又出現了，
它似不可解又可解，它似可解又不可解……
——史作檉，〈結束〉(Ending)

https://www.books.com.tw/products/0010329970
尋找山中的塞尚
Looking for Paul Cezanne in the Mountain

原點：詩人思想者史作檉訪談錄
作者：史作檉
出版社：典藏藝術家庭
出版日期：2006/05/01

十九世紀末，法國南方普羅旺斯蔥蒼的鄉間，隱居著一位畫家，他不善與人來往，經常背著畫架獨自在山林間穿梭寫生，創作出一幅又一幅現代繪畫中深刻而偉大的作品。
他是塞尚。一位孤獨、深思而又情感真摯的藝術大師，畢生窮究永恆的自然，追求藝術上真實的感覺，他向我們揭示出，藝術真正要展現的，並非是我們眼睛所見的世界，而是我們眼睛所看不見的，即自然世界背後的永恆性，也是一種人的永恆性。

【Excerpt】
〈感覺的實現〉

……
其實，塞尚終其一生所追求的，無非是一種感覺的真實。當然，假如我們要真實而徹底地瞭解塞尚所謂的感覺 (sensation)，和感覺真實的再現於畫面上的方法，就不能不先從他所謂的 realization談起。所謂 realization，即實現，或具實地呈現出來的意思。塞尚所要具實呈現之物，即他所謂的感覺。假如我們再就 realize本身的意思說，即「成為事物其本身」(to become the thing itself) 的意思。換句話說，所謂實現，就是照它本來的樣子，把它自己展現出來。但這樣一來，有一個非常複雜的哲學問題出現了，那就是塞尚真正要實現的，到底是他的感覺呢？還是以此一感覺所代表的他所面對現象的本質？因爲假如塞尚所謂的感覺，只是他自身内的感覺，而不涉及他卅歲以後的繪畫中，所涉及的自然物象的本質，那麼實際上，他大可以從他早期强烈動機的繪畫中一直發展下去，未嘗不能形成一和現代繪畫完全相同的純觀念或抽象的繪畫。但是，像這種純自我風格觀念的繪畫，在當時並未達其成熟階段，而且如以印象繪畫所代表的近代風格來說，近代繪畫剛從以神或宗教為主題的風格中解放出來，而使人逐渐趣向以「人」的純粹個體所面對「自然」的繪畫。這樣從荷蘭早期的風景畫，一直到印象繪畫，雖然在描述自然實質的成就上，印象繪畫所採取的外光描述法，在觀念上已達到了比康斯塔伯，乃至泰納、庫爾貝以前的風景畫更深刻的程度，當然其中以莫内為最；不過如以塞尚來說，印象派的外光法並未成人對於自然的描述，或人與自然間關係的最佳描述，於是從此也就逼現出塞尚所謂實現的理論。但是，等到塞尚用他特有超越印象的方法來描述自然的時候，實際上，他所獲得的，並不是一種單純的主觀感覺的描述，更不是一種外在現象的描述；相反地，而是此兩者的統合。而現代繪畫也正是以此方法，將人的感覺更進一步地從塞尚所採取的自然物象中解放而來，這樣很自然地，也就形成了一種比過去一切繪畫都更自由的純主觀性的現代主義。
由此可知，整個現代風潮的意義在於，假如外在事物只是一種物象，那根本就不值得在藝術中加以描述；相反地，假如在此物象的背後，果有一實質的世界或意義存在，那更只有在人完全從物象的世界中解放出來，才能獲得其中真實意義的表達於萬一。但是這一來，一切現象之物不爲藝術所取，本體或實質者，卻只在尋求的「可能」之中。於是從這裡，整個藝術風潮便形成了一徹底自由的一切主觀可能方法性的探索。所以就我來說，整個現代風潮，在其根本存在的意義上，就是一種人類表達在繪畫上的「方法探討」。這是一種真正屬於人的真實的可能與必然，其中從杜象的非藝術，一直到純空間哲學的蒙德里安，無論如何，都只是一種繪畫中某一方法的可能與探索，至它是否可以在將來產生出真正屬於現代人、現代人性和現代靈魂的偉大藝術，實在仍在不可知之數。不過在此，我們探其產生的方法與觀念上的根本淵源，塞尚的繪畫無論如何是一個真正的關鍵。
……


〈感覺與自體〉

現在我們先撇開有關塞尚和現代繪畫之間的關係，再回到塞尚所謂感實現的理論上。
塞尙說：

「自然的深度，遠比它外在所呈現的，要深刻得多。」

由此可知，塞尚所要實現的感覺，當然不是屬於自然現象的事物，而是一種比自然的外在呈現更深刻的事物。但如以嚴格的哲學意義來說，自然的呈展，在人來說，只有兩個最根本的層次，一個是現象，另一個就是本體。那麼，假如塞尚所要實現的感覺不是現象的，那便是本體的，甚至由此我們也可以說，塞尚的整個繪畫或生命過程，實際上就是他要實現此一本體性感覺的方法過程。
……

其實如以形上學的觀點來看，一個眞正的藝術家或哲學家，窮其畢生的努力，所不能描摹的内在感覺，就是生命自體。而那一個以此生命自體的感覺，所正要描摹的自然如神明般的對象，就是宇宙自體。這就是哲學中，自體對自體，或自體本身真正的發生與創造，同時，亦即生命與宇宙間，一種真正内在的相遇與合一，但它卻是以人窮盡了一切屬於人的可能，才得以真實而逼現的。此一使自體能得以出現的過程，即塞尚所謂感覺實現的過程。塞尙說：

「自然是藝術家之神明。」

感覺就是他向神明追求、祈願，並在神明的面前戰慄的真實記錄。
所以塞尙說：

「人在自然的面前，永逮不會於謙恭。藝術家所能加於自然者，無非是以其變幻的過程，在人心中所形成的不休止的戰慄之情罷了。」