Excerpt：西門‧莫雷 的《藝術7鑰：從現代到當代，解密20位大師的經典之作！》

本書作者試圖從七個面向來觀看20位大師的經典作品，包含市場之鑰、歷史之鑰、美學之鑰、感受之鑰、理論之鑰、生平之鑰、懷疑之鑰，總結了作品的市場價值、相關歷史定位、創作者的生平、各種主觀或客觀的分析以及評論。

雖然，我不認為這樣的評論方式算是一種創意表現，但至少「脈絡可循」已經是值得我們借鏡的部分。


https://www.books.com.tw/products/0010884904
藝術7鑰：從現代到當代，解密20位大師的經典之作！
Seven Keys to Modern Art
作者：西門‧莫雷 
原文作者：Simon Morley
譯者：胡孝哲
出版社：典藏藝術家庭 
出版日期：2021/03/10
語言：繁體中文

本書解密馬諦斯、畢卡索、安迪．沃荷、草間彌生、徐冰等20位大師的20件代表作，根據相同的「七把鑰匙／七個關鍵」（seven keys）來解釋作品的創作根源及其與社會文化的互動交流。

作者簡介
西門．莫雷（Simon Morley）
現任韓國檀國大學（Dankook University）藝術學院助理教授。曾於泰特美術館（Tate）、國家美術館（The National Gallery）、海沃德美術館（Hayward Gallery）、蛇形藝廊（Serpentine Gallery）、白教堂美術館（Whitechapel Gallery）以及卡姆登藝術中心（Camden Arts Centre）等地擔任講者；亦曾協助《第三文本》（Third Text）、《世界美術》（World Art）、《泰晤士報文學增刊》（TLS）、《伯靈頓雜誌》（The Burlington Magazine）、《藝術月刊》（Art Monthly）、《藝術新聞》（The Art Newspaper）、《當代藝術》（Contemporary Art）及《星期日獨立報》（Independent on Sunday）等刊物之撰述及出版事務。

【Excerpt】
〈亨利．馬諦斯  Henri Matisse (1869-1954)〉
 《紅色的畫室》(The Red Studio)，1911年
 
﹝美學之鑰﹞

這是一幅呈現馬諦斯畫室的畫作，但是，遠比這一點更為重要的是，它透過一個平凡無奇的主題打造出一種強而有力的視覺體驗。對於馬諦斯而言，繪畫就是色彩的語言，這一點至關重要。1947年時，他寫道：「我利用顏色來表達情緒，而不是用它來表現大自然。我使用最簡單的顏色，如實表述，它們彼此之間的相對關係才是主角。重點只有差異的強化以及揭露的多寡。」

在這一幅畫作中，針對圖形、背景，或者說針對物體及空間，進行排列的傳統手法被一整片均勻而單一的紅色搶走了風采，宛如一堵牆面。透視或者錯覺畫作首重圖形與背景的排列，但是，整體的畫面一旦以二維手法呈現，作者就更容易引導觀者關注「正形式」(‘positive’ forms) 與「負形式」(negative)，以及留白處的空間互動關係。紅色讓整體的畫面連成一氣——桌、椅、地面、牆面，強化了畫面中的二維特性。在構圖上，傳統的做法是在視域中央積聚細節，讓視線聚焦在構圖中的某個特定區域，但是在這件作品上，畫家將觀者的注意力分散到整個畫面之中。此外，雖然在西方的畫作中，根據文藝復興的原則，作者通常會針對畫面中前方的景物進行詳細的描寫，藉此模擬真實世界的視覺體驗，這件作品卻截然不同，不論是前景、中景，抑或是後景都同樣詳實。
 
馬諦斯讓觀者對於圖繪空間的解讀更加複雜，難以忽視的斜角令立體的世界乍現於平面之上。前景的書桌即是一例，馬諦斯根據文藝復興時期的定點透視法 (fixed-point perspective) 創造出有深度的空間錯覺，但是右側的椅子則以「反向透視」(reverse perspective) 呈現，線條因而匯聚至觀者眼前，而非無窮遠的一點。這樣的概念時常在聖像畫、波斯細密畫及東亞藝術出現。但是馬諦斯破壞了他筆下實體空間的可信度，看上去就像是一幅暫時存在的場景。
 
﹝理論之鑰﹞

馬諦斯時常被歸頌為純粹的視網膜藝術家，這一類藝術家只沉溺於美的享受，被不會利用抽象的理論來檢視自己。不過，也許是因為他的作品打破了大多能夠把畫作定義為精緻美術的舊規，他認為幫自己的前衛新美學確立一個理論基礎也是十分重要的。
馬諦斯理論的核心概念是畫作的造形語言可以與音樂進行對比。音樂並非模仿，並不是在模仿這個世界上的聲音，畫作同樣不應該模仿世界中的視覺造彩，而是充分利用形狀、造形、線條、顏色與質地等「視覺音樂」，以及和諧、平衡、重音、節奏、複雜性等建構原則。藉由其固有的能力與我們的情感產生直接的共鳴，畫作因此扮演著一種強而有力的表達媒介。


〈雷內．馬格利特  René Magritte (1898-1967)〉
《空面具》(The Empty Mask)，1928年

馬格利特 (l898-1967) 在《空面具》(The Empty Mask) 畫上四塊不明就裡的法文，從左上角開始，按順時針方向依序為「天空」、「人體 (森林)」、「門面」及「簾」。馬格利特運用了一種極為簡化的現實主義——在商業藝術圈中這樣的做法並不陌生，但卻又由內而外地打破了它的傳統。在這層意義上，他打破了現代主義藝術家迄今所討論的激進形式和概念實驗。提到他的作品，我們也必須提到歐洲的傳統手法，針對那些在感知世界掀起了漣漪的情緒與慾望，這位藝術家為其賦予了視覺形式，藉此傳達出強烈的疏離感和不安感。

﹝美學之鑰﹞

《空面具》中陰鬱沉悶的色彩，瀰漫其中的空洞感，顯示出這位藝術家想要傳達一種具體的消極、悲傷情緒。極為平衡的構圖呈現軸對稱的形式，並且利用奇異的物體來承載文字，其與黑暗的背景形成鮮明對比，再再都讓這幅畫呈現出一種嚴峻的、不安的風貌。文字所指涉的物件其實並沒有在畫中出現，暗指一種缺乏。整個圖面似乎都籠罩在陰影裡，作品的題目又進一步增添了陰鬱的情懷。
但是馬格利特並沒有讓觀者把注意力集中在風格效果上。繪製這幅畫所使用技巧是樸實無華的，在視覺上有些乏味的，且這是有意為之，他就是想由內而外打破陳舊的表述手法。畫家的樂趣並不在於形式上的創新，而是在於準確繪製出在情緒上、理智上都令人感到不安的物體，因為這些手法並未超出傳統的美學規範——就彷彿夢中的景象般詭異，因為夢境與真實的世界擁有相似的背景。這位藝術家透過視覺寫實主義打造出了一個看似客觀的世界，藉此鼓勵觀者去品味其中令人感到徬徨的內容。

﹝感受之鑰﹞

《空面具》的圖像風格與字體都無可挑剔地明晰，因此，對於我們而言，挑戰並非來自於圖像創新所產生的隔閣，也不是它所描繪的物體，而是畫中引人深思的不確定意涵，彷彿石頭落入水中激起的漣漪。馬格利特懷抱著曖昧不明的心境、詩意的情緒，像魔術般變出了一種嵌合體，一個神祕又模稜兩可的世界映入眼簾，我們可以將其視為體現不安的心理因素——受到壓抑、不舒坦的感覺與感受。


〈愛德華．霍普  Edward Hopper (1882-1967)〉
《紐約電影》(New York Movie)，1939年

﹝美學之鑰﹞

霍普總是會為他的畫作繪製許多前置性的手稿，基本上《紐約電影》可以被視為一幅較為完善的手稿。他以一種輕描淡寫的方式運用油彩，沒有大膽的筆觸，混入了白色的色彩也十分舒緩，這也是他畫作時常呈現出的溫潤特質。
但是，我們仍然不應該忽視霍普繪製畫面時在美學上的創新——尤其是在形式的簡化與構圖的結構這面向。以後者的角度看來，《紐約電影》無疑是極其叛逆的。霍普的構圖受攝影技巧影響，雖然在許多印象派畫作中也看得出這方面的影響——在攝影學中，裁剪十分常見，但是霍普的作品看上去更像是好萊塢電影的劇照。《紐約電影》利用明暗營造出弦烈的反差，這樣的手法在黑白電影的時代非常具有代表性。
在結構上，這一幅畫營造出兩個世界的感覺，大致以畫布中央為界一分為二。透視線條引領著我們的視線望向電影銀幕處的消失點，但右邊的強烈光源和服務員孤單的身影吸引觀者望向畫面的一側。女服務員已然是視覺樂趣的主要來源，但是她被移動到了最右邊，同時，期望中能一覽無遺的銀幕，則被移動到了左上角邊緣。

﹝感受之鑰﹞

但是，儘管這是一幅無聲的、靜止的畫面，我們仍然可以感受到畫面中顯而易見的時間維度。在此刻之前有一些事情發生了，而此刻之後還會有事情接著發生。與此同時，我們卻也像是存在於永恆的當下——彷彿漂浮在服務員的白日夢之中。這幅畫作藉此邀請我們去猜測它的畫面表述。電影是藉由許多單一的靜態畫面而進行播放，當這些畫面接續播放時就產生了一種動態的錯覺，這一點更添加了猜測的樂趣。也許我們身處於畫面呈現的靜態空間之外，但對於時間的流逝卻絕對無法置身事外。事實上，這個電影院很可能相當嘈雜，有賴霍普的巧手，一個在現實中充滿噪音的地方竟然呈現出片刻的寂靜與寧謐。


〈路易絲．布爾喬亞  Louise Bourgeois (1911-2010)〉
《媽媽》(Maman)，1999年

﹝感受之鑰﹞

《媽媽》幽森森地佇立在畢爾包古根漢美術館之外。龐大的尺寸讓它彷彿一棟建築，腿部則暗示著教堂的哥德式拱門。當我們站立在八隻腳下方的空間時，一袋卯高懸於其上，作者想讓人們反思生物的耐心，也反映牠是哺育與保護性的存在——至少根據布爾喬亞的說法是如此。
細長的腿，支撐著宛如坦克一般的身軀，這座雕塑因此帶有一定程度精緻的脆弱及感染力。也許布爾喬亞想要讓我們回想起當小孩的感覺——彷彿一切都是如此巨大，甚至可怕，我們的父母無私地給予一切我們所需的，必要時不顧一切挺身保護。就像是一個來自神話或夢中的生物，《媽媽》以一種不可思議的姿態步入我們的心靈。它不僅令人不安，同時也具有一種奇異的熟悉感，在這個層面上，它是佛洛伊德所謂「詭異」的典型範例。事實上，布爾喬亞的許多作品都具有這種奇特的二元性 (duality)。
就文化層面而言，蜘蛛在我們的想像之中是既迷人又怪誕的生物，是無情的殺手，編織美麗的網是為了捕捉獵物。某些蜘蛛具有毒性，或者，像黑寡婦那樣會吞食自己的伴侶，是噩夢和恐怖故事的常客。布爾喬亞的蜘蛛十分巨大，牠沒有眼睛又少了頭部，更為這個角色增添了威嚇性，讓那些黑暗的寓意揮之不去。

﹝理論之鑰﹞

布爾喬亞的作品不僅深受她個人精神分析的經驗所影響，確立治療手續的精神分析理論也扮演著相當重要的角色。也許，與其他二十世紀藝術家相比，她作品受這些理論的影響最深，如同佛洛伊德及其後繼者的理解，我們幾乎可以把她大部分的作品視為心理狀態，以及恐懼、矛盾、渴望、壓抑、強迫、憂鬱、內疚、焦慮和侵略機制的體現。