這幾年來，報紙不斷的報導人民的日子苦不堪言。失業率飆高、很多家長繳不起孩童的營養午餐、人民卡債嚴重、很多人日子過不下去、燒碳自殺等等。這一切，都怪罪在腐敗的政府跟貪污的總統上頭，造成百萬人走向街頭，要求陳水扁下臺。很多部落格也激動的鞭撘執政者，台灣的親友告訴我別太相信媒體的宣染煽動性報導。2006年四月，我回到高雄一個月，想要探究我家鄉的人們受苦的情況。得到的印象不全然像媒體的控訴，甚至還有很大程度的差距。究竟這是政治炒作造成人們對窮苦的標準與感受特別深，或是台灣人民真的活在水深火熱之中，也許兩年後我們就會有定論。

在台灣的一個月，只要沒有出遊，我白天早上去我堂哥剛開的飯攤子幫忙。我堂哥原來有家鐵工廠，生意不好，半百的年紀才轉行。他把客廳跟騎樓騰出來做飯攤子，主要是做午餐生意。還好是自己的房子，不用付房租，成本減低很多。一個飯盒賣60元，大概可以賺20-25元。我算過，平均一天要賣70份，一個月才能有約四萬元的收入來支撐一家六口，其中有兩個在外地讀大學的孩子。剛開始，有一些親友幫忙，主要的工作，還是夫妻兩人自己動手。工作時間很長，從早上八點到晚上八點，完全出賣勞力。早上八點動工，整理店面，洗洗切切。11點左右，菜色要準備好。如果有外送飯盒，11點之前要出發，才能趕回來店裡招呼上門的客人。

我堂嫂掌廚，招呼客人及收錢。送便當是我堂哥的工作。有一次他帶了十幾個飯盒出門，摔了摩托車，跌個狗吃屎。顧不得傷勢，便當撿起來，還好可以吃，繼續上路。還有一天，附近醫院來訂了40個飯盒，但是一份只肯給50元。那個早上忙翻了，堂姊、我，甚至我七十幾歲的媽都來幫忙。摩托車送不了四十個飯盒，只好開車送。醫院附近沒停車的地方，所以堂姊跟我隨車當小妹。我在台灣不敢開車，堂姊不會開車，變成堂哥自己守車。堂姊和我兩個老女人，扛40個附湯附飲料的飯盒，很重，走樓梯到二樓，步步維艱。勞師動眾一堆不支薪的親友，忙了一早上，才收2000元回來，了不起賺個800元，這時候才體會到每一分錢的辛苦。

我去幫忙，通常是負責洗切。堂哥開玩笑的說，他店裡有旅美華僑，全球第一大高科技公司的軟體工程師負責洗菜；還有旅日華僑，日式料理專家當顧問兼掃地（我姊姊，她從日本來跟我會合），大家笑成一團。開店雖辛苦，但是不痛苦。我臉皮子薄，不好意思出聲招呼客人，所以我通常9點去，12點就走人。回來後馬上衝進浴室，洗個涼快。堂哥堂嫂沒怨天尤人，肯做就有路走。我回來後幾個月，堂姊來信說生意穩定多了。我還有一個表弟，也是夫妻兩人在台南擺飯攤子，情況差不多。其他的堂表兄弟姊妹，大多領薪水過日。家族裡沒有顯赫的人物，全是市井小民，沒有人失業。大家打拼的程度，跟我出國前差不多。生活壓力也一樣來自房子和孩子的教育費。這其實跟從前或現在，在美國或台灣也沒什麼兩樣。

台灣滿街賣吃的，生意興隆，顯然外食的人很多。有車的人也很多。台灣人現在也有度假的觀念。食衣住行育樂的改善，當然反映在生活成本上。比較讓我意外的是，大學畢業生的薪資所得，並沒有我猜測的那麼多。不過相對的，物價也沒飆漲那麼多。我們家從前有一段時間是靠勞力，胝手胼足度過難關。當時很多家庭都是這樣。我不知道台灣六年前是不是國泰民安，歌舞昇華的天堂，所以比對今天百業蕭條特別讓人不耐。

不過，有一點我很確定，從前再怎麼苦，大家想盡辦法努力，沒聽說怪罪到總統一人及政府上面。人民對政府沒那麼大的期望，而當時的政治情況，絕對不民主也不清廉。