當時唸國一下，我的個子已經高過我媽也直逼向我老爸的魁偉身材挑戰，打從國小畢業後，我爸已經懶得管我，當然也很少揍我了。

　有個週末晚上，我爸到朋友家喝酒，我偷騎客人委修的哈雷機車，載了阿輝、阿牛到梧棲、沙鹿一帶飆車。回家時我爸和我媽也剛進門，我爸喝得醉醺醺的，看到我偷騎顧客的車子，立刻火冒三丈，拿起門邊一根鐵棍就往我的下身掃了過來，我那時正推著哈雷要把車子停好，根本來不及閃避，我媽撲向我爸要搶下鐵棍，可是也太遲了；只聽喀喇一聲，我左小腿被打斷了。


　我爸也不是反對我飆車，事實上有次台北的幾個朋友們到我們家喝酒時，我還聽到他大嘆生不逢時，惋惜自己若不是年紀已經不輕，不然他也會帶頭瘋一瘋，玩一玩的。爸提到小時候實在沒什麼刺激好玩的活動，了不起就是游泳到一百公尺的外海，在藍天和烈陽下盡情暢泳。

　「玩夠了就偷偷摸到西瓜園裡飽啖一頓，被主人發現時還一個人抱一個西瓜，沒命似的四散而逃，主人拿著棍子追，我們感覺又害怕又刺激又興奮，那時候三、四公尺寬的溝渠都能一躍而過。
「有一次，有兩個作田人追我追得很緊，跑了一、兩千公尺到了大甲溪出海口還不肯放過，岸邊高出河床有四、五公尺，但是我毫不猶豫就一躍而下，居然沒有受傷，跌跌撞撞地，水淺的地方就涉水而過，水深的地方也勉力游過去，還好有一陣子沒下雨了，水勢不急河面也不寬。那兩個人不知是不會游泳還是不願弄濕衣服，又或者明知追不上我這個刁鑽的小鬼頭，只站在岸邊破口大罵。
「我爬上對岸時已經筋疲力盡，癱在地上動彈不得，過了好一回，我才想爬起身來，可是突然覺得兩隻腳底痛得有如刀割，低頭一看腳板已經給血染成殷紅色，慌得一屁股坐在地上，把兩隻腳抬得高高的，而鮮血還一滴一滴地順腳根淌下來，掉在地上噠噠作響，我立刻明白是附著在河床石頭上的蚵仔殼割的。剛才過河的時候絲毫沒有感覺，卻想不到它們居然鋒利如刀片！我起先有點慌不知道怎麼辦，可是馬上警覺到止血要緊，就脫下汗衫，用牙齒撕成布片把腳板纏起來。又過了好一回太陽快掉進海裡了，我才拖著腳步慢慢往約定的會合點走去，不到十分鐘友伴們騎著腳踏車一路找過來和我碰了面。」

　「我們一看金仔的腳個個都嚇壞了，汗衫布染得紅紅濕濕的血還一直滴下來。」祥伯接下去說。他和明叔是我爸近幾年來還常來往的兒時玩伴，其他的要不太潦倒而深居簡出，要不搬到台北、高雄去發展，好幾年難得回來一次。

　「我把布解開一看，金仔腳板的模樣真正把我嚇了一大跳，簡直血肉糢糊，密密麻麻、橫橫豎豎都是割痕，就像市場上賣的劃花魷魚，不，難看多了，亂七八糟、東歪西斜，我全身一陣顫抖雞皮疙瘩都出來了。我趕緊脫下汗衫撕開來，把金仔的腳板好好包起來綁緊，用腳踏車載他飛快的衝到劉外科去。」

　明叔笑著接下去：「第二天我們忍痛帶傷去醫院看他。哈！我們受的什麼傷？為了義氣和金仔有難同當，每個人都把自己的腳底割了麼？還不是都被家裡狠狠地修理了一頓，嘻嘻！」明叔是爸的朋友裡頭最風趣最愛開玩笑的一位，也最有錢和最有成就，他開了三間汽車維修廠。

　「換藥的時候我們都擠在旁邊看，護士小姐要趕我們出去，我們不肯，都說要給金仔加油打氣。那時醫院水準差，每間病房裡頭都鬧哄哄的，她才管不了我們這一群調皮搗蛋鬼，嘖嘖！金仔真夠種，紗布跟皮肉黏在一起，護士起碼花了五分鐘才慢慢地把一邊紗布揭開來，我們一個一個縮著脖子，屏住氣，咪起眼睛，慢慢往後退，我覺得全身發冷、抖顫，腳底有如爬滿了我最怕的吸血螞蝗，要蹲下來也不是，想溜出去又怕人笑，可是金仔從頭到尾哼都不哼一聲，他才小學五年級啊。」

　說到這裡，他看看我對我眨眨眼笑一笑，我會意地回他一笑，霎時間，從我開始被毒打以來，對我爸所累積的怨氣與不滿似乎消除了一大半，不知是因為佩服他的硬氣還是惺惺相惜？

　「腳底的皮肉蒼白，毫無血色，佈滿了幾十道割痕，每一道底下有一條紅線，割得很深的，我看得出來。現在在台北做裝潢的阿牛阿旺兩兄弟早就嚇得面無人色，溜到病房外面去了。哈！我們的金仔嫂，看都不敢看，兩手摀著眼睛嚎啕大哭，是不是，金仔嫂？」他取笑正端菜上桌的我媽。
　「才不是，我有從指縫間偷看。」媽紅著臉，吃吃地笑。
　「擦藥前金仔還兩隻腳彎起來，自己把腳板看個仔細。」
我爸說：「蚵仔殼雖然鋒利但是又薄又脆，割得開皮肉卻傷不了筋骨。」