今天有點晚，進門前的你閃過一絲猶豫，因為你怕沒整理乾淨的心情，會壞了門後期盼的情緒。

匆緊的一天滿是瑣細，儘管已在的歸途上理了理，但總覺心情不能輕清，一如你上樓前在停車場沾上蜘蛛絲的手臂，揮了揮仍覺有東西在膚上約約隱隱。

一閃而過的猶豫後，你轉動鑰匙，開門時順勢瞧見的客廳燈光已是半滅。

帶上門，你聽見浴室傳來淋浴的水聲，你心想：看來今天真的晚了點。

隨手扔了鑰匙，經過飯廳，疲憊地你提不起勁看看餐桌上有些什麼熟悉。

你昏昏默默進了書房，為自己倒了半杯威士忌後走向客廳，坐在白樺木椅上的你顯得有點拘束，但你似無意識到般的毫不在意，逕自按著搖控器，體驗你今天第一次的漫無目的。

啜了幾口威士忌，稠滯如口吃的思緒已開始流利的低語，頻道選定前手中的威士忌也已乾盡，於是你起身進書房再倒一滿杯，享受著自抑一整天後的第一次任性。

你叼了口剩菜後坐回那張不太舒適的白樺木椅，再度啜飲著威士忌，當你用手掌撫過木桌面上的色筆痕跡時，一股調合的醇厚韻味再次自喉間遊蕩到心裡。

每每回顧起這幾年，你都不記得這種深刻自何時而起，你只知道，自意識到人生如同飲食，不能僅求一味的那刻起，嚐得生活真實滋味的能力便如本能揮之不去。

你意識到浴室的水聲已停歇有好一會而放下酒杯，「我」知道，接著你將從兒子的童椅上起身，並打算帶著已悄然舒展的眉心將你的老婆擁抱在懷裡。

「我」不是「你」，而之所以能為你的人生最「真」實的旁白，只是因為我們都作了相同的選擇－『有人看見生活中必然的幽寂而急急閃避；我們看見生活中最「真」的趣韻而視幽寂如佳境，必要親臨』。