Extrait：卡夫卡《箴言錄》書摘

一旦他對最終的失敗確信不疑，每一件在途中發生的事情都如同在夢中。再沒有什麼事情比卡夫卡強調自己的失敗時的狂熱更令人難忘。
——〈論卡夫卡〉, Walter Benjamin

我對 Kafka 談不上熱愛，但不知不覺也買了不少他的作品以及傳記，如果 Proust 生前有機會和 Kafka 碰面會是什麼樣的情景，會如同遇到 James Joyce 一樣話不投機？還是像傳聞中與 Oscar Wilde 約會用餐一般，讓對方在獲知父母將同時出席之前落荒而逃？

我在一篇舊文 (http://blog.udn.com/le14nov/3588557) 裡頭曾經提過 Kafka 的好友 Max Brod 在他所寫的《卡夫卡傳》談到了 Kafka 和 Proust 的一些相似之處：
「首先是父母教育的共同特點，父親每天一早離開家，幾乎不跟兒子見面，母親則是和藹可親的女人，總是原諒兒子的任性；
第二個是他們兩人對細節的愛好 ( Brod 稱之為「縝密寫作」) ；
第三個則是他們都是有猶太人的血統。」

事實上，在這兩人的作品中 (《審判》V.S.《追憶似水年華》)，分別可以看到 Kafka 意圖描繪群體(上帝?)建構出官僚、威權的組織或體制而個人卻無力反抗(不可預測)的命運以及荒謬的存在；Proust 則從虛榮浮華的沙龍宴會中重新創造出回憶的異想世界。他們各自透過不同的面向探索生命以及建立他們的寫作風格。

而從文學反映到現實生活的工作，Kafka 和 Proust 兩人的狀況卻也是恰恰相反，前者殷勤工作(雖然通常只工作到下午 2 點，也經常休假療養，但最終在勞工保險局工作長達了 14 年)，後者則是空留著圖書館員的職位而長期請假，但無論如何，他們都被文學創作的欲望不斷地驅策著，至死方休。

手邊有三種中譯版本的《箴言錄》(原文 Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg 對罪愆、苦難、希望和真正的道路的觀察)
我想就用網路較方便找到的葉廷芳、黎奇的譯本進行摘要，我不懂德文，如果需要原文資料的話，請參考以下連結：
http://www.kafka.org/index.php?aphorismen
http://de.wikisource.org/wiki/Betrachtungen_%C3%BCber_S%C3%BCnde,_Leid,_Hoffnung_und_den_wahren_Weg
英譯部分，則可參考以下連結：
http://en.wikiquote.org/wiki/Franz_Kafka

在這本中譯版本裡頭，譯者註有提到：
「這個總標題是 Max Brod 加的，以”*”號起首的段落是被 Kafka 劃掉，但未從中抽去的。」
而在另一個耿一偉編選導讀版本中，則提到了以下的資訊：
「《箴言錄》作於 1917.10.19~1918.2.26 之間，1931 年首次全文發表在短篇遺著集《中國長城修建時》中。」

…...那麼，書摘正式開始囉！


1. 真正的道路在一根繩索上，它不是繃緊在高處，而是貼近地面的。它與其說是供人行走的，毋寧說是用來絆人的。 
The true way is along a rope that is not spanned high in the air, but only just above the ground. It seems intended more to cause stumbling than to be walked upon.
24. 理解這種幸福：你所站立的地面之大小不超出你雙足的覆蓋面。 
26. *藏身處難以數計，而能使你獲救的只有一處，但獲救的可能性又像藏身處一樣地多。目標確有一個，道路卻無一條；我們謂之路者，乃躊躇也。 
28. *一旦自身接納了惡魔，它就不再要求人們相信它了。 
When one has once accepted and absorbed Evil, it no longer demands to be believed.
29. 你自身接納惡魔時所懷的隱念不是你的，而是惡魔的隱念。
The ulterior motives with which you absorb and assimilate Evil are not your own but those of Evil.
*這頭牲口奪過主人手中的皮鞭來鞭撻自己，意在成為主人，但它卻不知道，這只是一種幻想，是由主人皮鞭上的一個新結產生的。 
The animal wrests the whip from its master and whips itself in order to become master, not knowing that this is only a fantasy produced by a new knot in the master’s whiplash.
30. 善在某種意義上是絕望的表現。 
In a certain sense the Good is comfortless.
32. 烏鴉們宣稱，僅僅一隻烏鴉就足以摧毀天空。這話無可置疑，但對天空來說它什麼也無法證明，因為天空意味著：烏鴉的無能為力。 
35. 沒有擁有，只有存在，只有一種追求最後的呼吸、追求窒息的存在。 
36. 以往我不能理解，為什麼我的提問得不到回答；今天我不能理解，我怎麼竟會相信能夠提問。但我根本就不曾相信過什麼，我只是提問罷了。 
Previously I did not understand why I got no answer to my question; today I do not understand how I could believe I was capable of asking. But I didn’t really believe, I only asked.
37. 他對這一論斷——他也許擁有，卻不存在——的答覆，僅僅是顫抖和心跳。 
39. a.對惡魔不能分期付款——但人們卻在不停地試著這麼做。 
47. 他們可以選擇，是成為國王還是成為國王們的信使。出於孩子的天性，他們全要當信使。所以世上盡是信使，他們匆匆趕路，穿越世界，互相叫喊，由於不存在國王，他們傳遞的都是些已經失去意義的消息。他們很想結束這種可悲的生活，但由於職業誓言的約束，他們不敢這麼做。 
51.*需要由蛇來居中斡旋；惡魔能誘惑人，卻無法變成人。 
54. 除了一個精神世界外，別的都不存在。我們稱之為感性世界的東西，不過是精神世界中的惡而已，而我們稱之為惡者，不過是我們永恆的發展中的一個瞬間的必然。 
There is nothing besides a spiritual world; what we call the world of the senses is the Evil in the spiritual world, and what we call Evil is only the necessity of a moment in our eternal evolution.
*最強烈的光可以使世界解體。在弱的眼睛前面，世界會變得堅固；在更弱的眼睛前面它會長出拳頭；在再弱一些的眼睛前面，它會惱羞成怒，並會把敢於注視它的人擊得粉碎。 
One can disintegrate the world by means of very strong light. For weak eyes the world becomes solid, for still weaker eyes it seems to develop fists, for eyes weaker still it becomes shamefaced and smashes anyone who dares to gaze upon it.
58.*人們盡可能少說謊，僅僅由於人們盡可能少說謊，而不是由於說謊的機會盡可能地少。
One tells as few lies as possible only by telling as few lies as possible, and not by having the least possible opportunity to do so.
60. 誰若棄世，他必定愛所有的人，因為他連他們的世界也不要了，於是他就開始察覺真正的人的本質是什麼，這種本質無非是被人愛，前提是：人們與他的本質是彼此相稱的。 
62. 只有一個精神世界而沒有其他存在這一事實奪去了我們的希望而給我們以確切性。 
The fact that there is nothing but a spiritual world deprives us of hope and gives us certainty.
63. 我們的藝術是一種被真實照耀得眼花繚亂的存在：那照在退縮的怪臉上的光是真實的，其他都不是。 
64/65. 逐出天堂就其主要部分而言是永恆的；被逐出天堂已成定局，在塵世生活亦不可避免。儘管如此，過程的永恆性（或照塵俗的說法：過程的永恆的重複）卻使我們不僅期望有一直留在天堂中的可能，而且事實上一直有留在那裡的可能，不管我們在這裡知道還是不知道這一點。
Expulsion from Paradise is in its main aspect eternal: that is to say, although expulsion from Paradise is final, and life in the world unavoidable, the eternity of the process (or, expressed in temporal terms, the eternal repetition of the process) nevertheless makes it possible not only that we might remain in Paradise permanently, but that we may in fact be there permanently, no matter whether we know it here or not.
69. 理論上存在一種完美的幸福的可能性：相信心中的不可摧毀性，但不去追求它。 
Theoretically there is a perfect possibility of happiness: believing in the indestructible element in oneself and not striving towards it.
72.*同一個人的各種認識儘管截然不同，卻有著同一個客體，於是又不得不回溯到同一個人心中的種種不同的主觀上去。 
74. 假如天堂中應該被摧毀的東西是可摧毀的，那麼這就不是關鍵性的；但假如那是不可摧毀的，那麼我們就是生活在一種錯誤的信仰中了。 
If what was supposed to have been destroyed in Paradise was destructible, then it was not decisive; but if it was indestructible, then we are living in a false belief.
75.*用人類來考驗你自己吧。它使懷疑者懷疑，使輕信者相信。 
Test yourself on mankind. It is something that makes the doubter doubt, the believer believe.
78. 精神只有不再作為支撐的時候，它才會自由。 
80. 真理是不可分割的，所以它無法認識自己，誰要想認識它，就必須是謊言。
Truth is indivisible, hence it cannot recognize itself; anyone who wants to recognize it has to be a lie.
89. 一個人有自由的意志，體現在三個方面：第一，當他願意這種生活時，他是自由的。現在他當然不能回去了；因為他已不是當時願意這種生活的他了，而就這點而言，他生活著又何嘗不是實施他當初的意願的方式。
　　第二，在他可以選擇這一生的行走方式和道路時，他是自由的。
　　第三，他的自由表現在：他作為那樣一個人（他有朝一日將重新成為那樣一個人），懷著一種意願：在任何情況下都沿著這一人生道路走下去，並以此方式恢復自我。誠然，他走的是一種雖可選擇，但繁如迷宮的道路，以致這一生活中沒有一塊小地方不曾被他的腳印所覆蓋。
　　這就是自由意志的三重性，但它也（同時）是一種單一性，而且從根本上說是鐵板一塊，以致沒有一點空隙可容納一種意志，無論是自由的還是不自由的。
94. 生命開端的兩個任務：不斷縮小你的圈子和再三檢查你自己是否躲在你的圈子之外的什麼地方。
96. 此生的快樂不是生命本身的，而是我們向更高生活境界上升前的恐懼；此生的痛苦不是生命本身的，而是那種恐懼引起的我們的自我折磨。
97. 只有在這裡，受難就是受難。那些在這裡受難的人並非在別的地方會由於這種受難而升騰，而是：在這個世界上被稱為受難的事，在另一個世界上（一成不變，僅僅擺脫了它的反面）是極樂。
103. 你可以避開這世界的苦難，你完全有這麼做的自由，這也符合你的天性，但也許正是這種回避是你可以避免的唯一的苦難。
106. 謙卑給予每個人，包括孤獨的絕望者以最堅固的人際關係，而且立即生效，當然唯一的前提是，謙卑必須是徹底而持久的。謙卑之所以能夠這樣，是因為它是真正的祈禱語言，同時是崇拜和最牢固的聯繫。人際關係是祈禱關係，與自己的關係是進取關係；從祈禱中汲取進取的力量。
Humility provides everyone, even him who despairs in solitude, with the strongest relationship to his fellow man, and this immediately, though, of course, only in the case of complete and permanent humility. It can do this because it is the true language of prayer, at once adoration and the firmest of unions. The relationship to one’s fellow man is the relationship of prayer, the relationship to oneself is the relationship of striving; it is from prayer that one draws the strength for one’s striving.
*難道除了欺騙你還能懂得別的什麼嗎？一旦欺騙消除，你就不能朝那邊看了，或者說你會變得呆若木雞。
109. “不能說我們缺乏信仰。單是我們的生活這一簡單的事實在其信仰價值方面就是取之不竭的。”——“這裏面有一種信仰價值嗎？人們總不能不生活吧。”“恰恰在這‘總不能’中存在著信仰的瘋狂力量；在這一否定中這種力量獲得了形象。”
"It cannot be said that we are lacking in faith. Even the simple fact of our life is of a faith-value that can never be exhausted.” “You suggest there is some faith-value in this? One cannot not-live, after all.” “It is precisely in this ‘Cannot, after all’ that the mad strength of faith lies; it is in this negation that it takes on form.”
*你沒有走出屋子的必要。你就坐在你的桌旁傾聽吧。甚至傾聽也不必，僅僅等待著就行。甚至等待也不必，保持完全的安靜和孤獨好了。這世界將會在你面前蛻去外殼，它不會別的，它將飄飄然地在你面前扭動。
There is no need for you to leave the house. Stay at your table and listen. Don’t even listen, just wait. Don’t even wait, be completely quiet and alone. The world will offer itself to you to be unmasked; it can’t do otherwise; in raptures it will writhe before you.