字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2021/06/30 05:24:14瀏覽303｜回應0｜推薦6 | |
| Excerpt：亨利‧哈齊默的《親愛的馬塞爾今晚離開我們了》 今夜，我的譯稿初次寫下了隱形的「完」字。 快結束了，邊譯邊哭。一直流淚，沒有防備，突如其來，既感慨又欣喜，忍不住把這個狀態跟主編分享。她要我一邊哭一邊筆記下來。 究竟是什麼讓情緒一股腦兒地湧上？ 我不是在譯《追憶似水年華》，不是在譯普魯斯特，甚至，我認為這本書說的先是塞萊絲特，然後才是普魯斯特；或者可說，普魯斯特在幕前，樣貌鮮明，形跡清楚，牽動主軸；而塞萊絲特則透過聲音存在，看不見她，但一直都在。第三個聲音是敘事者，彷彿與塞萊絲特問答，又彷彿對著塞萊絲特自問自答。這樣多層次的描述手法，建構出一種主客觀兼顧的真實感，十分生動地勾勒出主僕之間特殊深厚的情誼。塞萊絲特給普魯斯特母親般的溫暖，可憐的小狼。 ——陳太乙，〈譯後序——普魯斯特之死 馬塞爾的永恆〉 或許是因為自己曾經看過普魯斯特的女僕 Céleste 的口述傳記 Monsieur Proust，如實呈現他在臨終前不眠不休地校正文稿的畫面，太過感人，以至於這本傳記作品就很難再次打動我了。但平心而論，想要進一步了解普魯斯特的晚年，仍然是值得推薦的一部作品。 更早一年，對岸也有翻譯這本書，但個人感覺陳太乙的譯本還是較佳，以下我就摘要開頭的前兩頁，讓本書作者亨利・哈齊默帶領我們一窺普魯斯特苦行僧似的創作生活。 https://www.books.com.tw/products/0010793560 親愛的馬塞爾今晚離開我們了：普魯斯特的最後一頁 Notre cher Marcel est mort ce soir 作者：亨利・哈齊默 譯者：陳太乙 出版社：大塊文化 出版日期：2018/07/27 語言：繁體中文 作者簡介 亨利・哈齊默（Henri Raczymow） 1948年出生於法國巴黎，長期任職文學教師。著有數部小說（包括Gallimard出版社的《Un cri sans voix》、《Bloom&Bruch》）、傳記（包括Gallimard出版社的《Dix jours “polonais”》、《Eretz》、《Points de Chute》）與眾多隨筆散文。為悼念普魯斯特，他創作了兩部作品：《天鵝普魯斯特》（Le Cygne de roust，1989）與《巴黎發現了馬塞爾•普魯斯特》（Le Paris retrouvé de Marcel Proust，2005，Parigramme出版社）。 【Excerpt】 一個男人，既像個老頭兒又像個年輕人，動也不動地躺在床上，在一棟他自稱為貧民窟的公寓房間裡。什麼吃的也沒有，因為他對食物已沒有任何一點欲求，僅能辛苦地吸啜一點女管家端來的加奶咖啡。消瘦，蒼白，蓄著「先知」鬍；當初這麼虛構那個病得快死了的斯萬 (Swann) 時，他認為設定得挺好的；而今他也一樣病入膏肓。每天，有時用他的蘸墨鋼筆，有時請女管家或速記小姐記下他念出的內容，頂多也只能寫寫感謝函，回應人家給他的讚美，回應國內國外特地為他而作的文章和研究，或者粗魯地怪罪他的編輯、校對和印刷廠。畢竟，他的書似乎完成了，因為他己經寫下結局，甚至在可算是最後一頁的稿紙下方，一筆一畫寫下「完」這個字，最後對他來說最重要的是，極盡僅剩的力氣滋養它。吞下所有藥物，有時為了補補未能真正成眠的睡眠，小憩一下，幾個鐘頭，或者幾天；有時為了能再清醒幾個鐘頭或者幾天，以便激發新的感受，更完美地追憶他筆下某幾位人物之垂死狀態：祖母、貝戈特、斯萬皆以他本人為原型。他也不再出門，要不就如最近，頂多一個月一次，只為了去確認某個最終的細節：一件洋裝，一種說法，一段親緣關係，一個樣貌上的特徵。回家之後當然筋疲力盡，比先前更累；一面還要感謝各家主人慷慨的邀請，他們不知道，這場邀請讓他付出多麼昂貴的代價，又感到多麼充實富足。 房間裡光線十分微弱，僅透著一層暗綠色的亮光，因為使用煙燻療法的緣故，空氣中滿是懸浮雲霧，讓人恍如置身高山；事實上，煙霧使得所有人，除了他以外，根本無法呼吸。床鋪與床頭小桌上擺滿書籍、報紙、刊物，以及沾染了藥草茶漬並滿載他顫抖筆跡的淺綠色信封，勉強可辨認出聖盧 (Saint-Loup) 和希爾貝特‧斯萬—福什維爾 (Gilberte Swann-Forcheville) 的姓名；另外還有一疊疊筆記本，他大致能從中找出需要插入增添的段落，自己寫上，或是口述讓女管家或速記小姐記上。速記小姐是女管家的姪女。 他拒絕看醫生，揚言比他們更清楚自己的狀況。他隨時可以死。他用顫抖的手畫下「完」這個字，因極度的虛弱而顫抖，也因激動的情緒而顫抖。每一分鐘、每一小時、每一天，他得以倖存的光陰都將用於這樣的添補，精心的修飾，針對某個人物的行為所做的註記，為了引發豐富的感受，使之更完整，更真實，更能準確地體會到真相。只要把這一切妥善地記錄下來，死了也無所謂。他的作品既可說已完成，也可說未完成，永遠正在書寫中。這是一部不可能完成的作品，一部會增生繁衍之作，精準且前所未聞的畫面不斷轉移；若編輯氣急敗壞，抓頭跳腳，也只好自認倒楣，縱使是二十世紀最強大的編輯也不例外。他把校槁樣版拿來重新再讀，並非為了訂正瑕疵小錯誤，而是為了壯大他的作品，讓它更臻完美，釐清曖昧不明之處，把自己的死也刻畫進去，因此，不僅他的一生，就連他的死亡，也將在書中化成文字，具有風格，如真理一般正確。等他全部都寫出來，寫出他交織混雜的生與死，成為永恆，他就可以真的死去。他不需要，不再需要醫生，也不需要弟弟，他親愛的弟弟也一直想盡全力醫治他。他們什麼都不知道，什麼也不懂。他並不是為了抵抗死亡而掙扎。他掙扎是為了讓他的文字，最後的文字，讀起來再更顯暢一些。不久之後，在他上方，棺木即將蓋上，那將是他那本書的封面。但願人們不要誤解，願他們能解讀，願成品如他當初所希望的那樣，呈現最高的清晰度。然後，願人們能讓他沉睡……然後死去，這樣就好，不要痛苦，他要求的就只有這些。他知道他的作品將延續他的生命。他可以死去，如今這幾十年來的作家皆已感受不到這份篤定。因此，他們知道自己將死得沒沒無聞，跟所有凡人一樣。 |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
