《我曾經跟你說過那個夜晚，歐旦姆拖著我來到村上高地，我們偷看花圖和克利斯強做愛，我們聽著她們的喘息，聞著她們散發出來的汗水味道。

《我渴望著她。初夏，天琴鳥在星空中清晰可見，張開翅膀，織女﹝薇佳﹞在正頭頂上，不遠，它的左邊，有一個閃亮的鳥眼，牛郎﹝阿爾泰伊﹞。我為賈弟畫上流向南方的銀河，還有阿卡巴，天蠍，它的螫子，襯托在身上、白而亮。甲殼之下，貼著一顆火紅耀眼，希臘人叫它﹝安大瑞斯﹞，阿拉伯人叫它﹝卡巴﹞，心臟的意思。我現在說的是，當時在天上閃亮的星，因為從它們的身上誕生了我的欲望。

《我在玉米田裡工作的時候，我注意著花圖。她穿著白色的衣裙，為了防曬，她披著印地安人的藍色披肩，和她濃密黑髮混合糾纏。第一次我見到她的時候，我覺得她很高大。可是當我靠近她的時候，我發現她的個子比我還小。她，瘦小，輕柔，她的動作，讓人覺得她在地面飄著、行走。

《她用她的母語跟我說話﹝我們說爾蠻語的時候也要這樣子，使用母語﹞。奇怪的語言，溫柔的聲音，許多﹝ㄏㄖ﹞和﹝ㄝㄌ﹞，許多長長的音節，還有在句子收尾的時候，有一種我無法形容的，吸氣的方式。接著，她跟我說法語：“你是北方人，加拿大來的，那是一個在冬天的時候看不到陽光的地方。”她沒有問我任何問題， 她只有說她在太平洋上的一個小島上出生，小島叫做拉亞特阿，她的父親是個軍人，他帶著她住在加利福尼亞，然後她在一間髮廊裏工作。她伸手撫過我的頭髮，頭髮很短，她笑了起來：“你有一個很圓的腦袋像隻小雞”，她說。這同時是賈弟給我取的外號。我覺得我也寫給你過，提到過的，這是因為我在手腕上烙上的星星，普西聶﹝小雞﹞的事情而給我取的綽號。花圖有一雙綠色的眼睛，我幻想這就是圍繞著她出生小島的海洋的顏色。我第一天看到她就愛上她，一輩子。也許她知道。對她來說，愛情不是什麼特別的感情，也並不戲劇化。她說這是每天都有的事情，它會改變，它會變形，它會回轉。她說人們還可以同時的愛上許多不同的人，某個男人，某個女人，甚至某個動物，某株植物。她說，愛情是非常容易的，有時卻又毫無意義，同時在真實當中、同時在夢裡面，同時溫柔多情、同時令人受傷。她和我說話，第一次是在村上高地，她對我說：“你知道嗎？這不是什麼神密的事情。”當然，那時我一定是滿臉無知驚愕，因為她又繼續：“你知道的很清楚。這裡面沒有任何秘密。”對我來說這挺困難的，因為我總是認為，和她說的相反，我總覺得這世界充滿了秘密。我覺得我們只聽到一個字，一句話，其他的千個百個卻是藏著的。我覺得人類使用語言的主要目的是為了說謊。

《是她打開了我靈魂的窗。我就跟她說我怎麼溜到她的房裡，偷看她，某天，她和克利斯強做愛的那個夜晚。我跟她說這些的時候害怕得發抖，因為我害怕從此她不再和我說話。她沒有笑，她沒有生氣。她只是問我我是否是一個人，我說不是，不過我可沒有說出歐旦姆同志的名字。不管怎樣，也許她知道真相。

《克利斯強和她不同。他是從墨西哥市來的。他原來是一所不知名的大學的學生，他為了和花圖在一起而中途輟學。

《他善妒。當他知道我到山上接近花圖，他對我說話口氣很硬，他推了我一把。不過，這件事令花圖好笑，一個男人和一個十五歲的男孩吃醋。這是她調侃他的話，不過他反而變得更不開朗。

《就是巴西人埃法蘭的出現改變了一切。他常常離開堪泊斯到外面去。他說他要去市場，或者說，他需要認識些新朋友。不過，花圖知道他都是去“那弄”，喝酒，嫖妓。也許她是替阿達拉不平，忌妒？

《某夜，花圖自己一個人。克利斯強又一次和埃法蘭，還有其他男孩一起，出門。去瓜達拉哈拉買些工具。

《花圖帶著我到山上去。她穿著她白色衣裙綁著藍色披巾光著腳丫子。花圖不喜歡穿鞋，去哪裡都光著腳，就算走到石頭堆裏也不穿。她還可以在針刺般灌木叢裡，來去跑跳，不被刺傷、流血。

《我還記得當時的溫度。黑色的石頭還散發出高熱。天空清朗，紅黃顏色混合著將要來臨的夜藍。花圖拉著我的手，指給我看火山口上的落日西沉。“看哪，小雞！”

《她坐在一個凹陷的地方，上面長著不怕乾旱的青草。草，聞起來有些苦澀甘甜的味道，而當我也坐下在她身邊，我聞到她的味道，我開始顫抖。我怕她看到我在發抖，我把手藏起來。她譏笑我：“你害怕？我有這麼可怕？”我完全沒有勇氣跟她承認這是因為我愛上她的關係。她跟我談到克利斯強，她說他變得兇暴，他受到埃法蘭的影響，埃法蘭是個魔鬼。她也有說到很甜蜜的事情，愛情的事情。我相信她說的是克利斯強，而且因為她跟我說的這些事情，我感覺到我的氣惱。她談到忌妒，她說：“你看，感情有時候就像是乾枯的草。”一邊說一邊一把抓起身邊的乾硬的草。這樣的草只能拿給牛羊食用。我不太明白她想要說什麼。

《我記起來了，這是個甜蜜的時刻。空氣乾爽，火山口上面雲霧色彩強烈生動。是個紫色的時刻。是第一次我看到這種顏色，裝滿我們的眼睛裏，跑到我們的身上。就是為了這個顏色，花圖帶我到山上來。我看著，不敢移動，花圖的手輕撫過我的頭髮，我的臉頰。“你臉上有軟軟的鬚，你果然是隻皮皮丘。”﹝這是爾蠻語、小雞的意思，如果是其他人這麼叫我，我鐵定發脾氣。﹞我彎下頭，我靠著她的手，她繼續用手指尖撫摸我的臉，無限溫柔。我感到她的溫度，和石頭上的溫度混合，在天空中的紫光之下。我們緊靠著對方，直到夜幕低垂。

《有一刻，我靠近她的臉龐，緊閉雙眼，由她的呼息指引。黑暗當中，我用雙手為眼，她的身體，她的胸房，她的腹，而她引導著我的性器，指導我如何做愛，良久，她躺下在石頭和枯草之上，我以雙膝跪在她面前，良久，頭向後仰，為了看看那夜裡，剛剛來到火山口邊上的月色，接著，稍快，吸氣，吞飲她的喘息，滿嘴都是她的髮，雙眼裏面是她明亮的雙眼，找尋著她最深處的心事。

《做完愛之後，我們一起從山上下來回到堪泊斯。月光遮蓋星光。遠處，山谷裡燈火通明，看起來就像是天上的星座般。我看到沿著鐵軌上的黃色燈光，公路上的紅色車燈如帶，飄掛在銀行保險公司的大樓頂上的白色巨球。花圖在黑暗中健步如飛，我幾乎趕不上她，我在石頭間搖搖晃晃。到了堪泊斯，一切沉睡。只有賈弟在高塔裡工作的燈光還在。

《回到她家之前，花圖將手放在我的唇上。她跟我說：“你應該離開，哈法埃爾。你應該出發，探險。”

《我沒有再回到山上去找過她。從這一天起，花圖從來不是獨自一個人，她到田裡工作，她照顧孩子們。幾次，我看到她和克利斯強經過。她對著我微笑，不過她不再跟我說話。

《剛開始，這使我非常痛苦，像是被背叛的感覺。我無法理解。當我看到花圖，就算相當遠的距離，我就會心跳加速。我沒有跟任何人提起，你是第一個知道真相的人。花圖將妒忌草交給了我。這草，在我的心裏，在我的喉間。

《當我十六歲，我離開堪泊斯，為了認識這個世界，同時，我也從妒忌草給我帶來的痛苦中痊癒。現在，只剩下花圖的愛情留下。

《這就是我要跟你說的，我的朋友，達聶。》

 我也，重新拿出，我準備好的，準備用來記載，前往鐵帕卡貼貝克，那條假想的路線上的調查，用的筆記。我沒有寫上什麼嚴肅的事情，我只寫了：