黑多坐在多瑪士‧模以西斯身邊，印地安人安傑在他的身後一點點。他抽著雪茄，放鬆的神情，眼睛半闔半張，沒有在聽別人說些什麼。多瑪士大爺宣佈星期五的講座的主題，很簡單：《革命》。平靜的敘事，黑多娓娓道來他在薩爾瓦多的見聞，羅麥羅主教的死亡，學潮，鎮壓。

他說完之後，嘎西首先發難。聲調高尖，伴著輕微卡斯提口音，然而藍綠色圓眼睛卻放出兇光：

《黑多，我聽你提到羅麥羅主教。他不是一個恐怖份子嗎？》他平靜的提出疑問，那時候室內沒有交談聲音，那一刻每個人的鼻子正埋在咖啡杯裡。

所有的眼光轉向黑多，連多瑪士大爺也呆在當場，咖啡杯停在嘴吧前面。我看到妲麗雅焦急的眼光，憤怒。我注意到她雙唇發顫。

《你應該為你剛剛說過的話感到不好意思，嘎西。》

她站了起來，雙手撐在桌上方便說話。她向嘎西討教，就對他一個人。她說：

《我不曉得你這麼說是因為你不懂得薩爾瓦多的歷史，還是因為想要表示你很聰明，能夠為暗殺他的人開脫。奧斯卡‧阿奴爾佛‧羅麥羅主教，說出別人不敢說的話，為教堂應該保護的人發出聲音。不理會那些富豪和掌握權力者對他的敵視。》

出奇沉靜當中，她住口，所有的我們通通閉上嘴，等待著另一方的反擊。妲莉雅始終站著，所有的眼光都集中在她身上。她太美了這一刻，悲壯，如舞台上的女主角。

《十多年前，羅麥羅主教被謀殺時，他正在天賜教堂裡為癌症患者作彌撒禱告，殺害他的人也是反對耶穌基督的人，軍人，隆納‧雷根派出來的中情局的特工。你剛才說的，當你提到恐怖份子，你應該知道羅麥羅主教彌留前甚至已經原諒了殺他的人，而每個禮拜天人們來到聖薩爾瓦多大教堂聽他禱告，是因為他是他們的明燈，藉著媒體全世界都聽到他的聲音，而政府部門必須每次都跟他唱反調，我們不需要尋找就知道是誰殺了他，是誰默許了這個罪行，因為他們不斷的提醒重複，如果羅麥羅主教繼續傳教的話，他們將無法保證他的安全。在癌症者的禮拜堂上，他告訴想要殺害他的人，我們是同胞，窮人是我們的兄弟姐妹，他提醒他們上帝的話語，不可以殺人，士兵必須抗命並放下武器，這是他最後的一句話，憑著上帝的名，藉著向上天禱告的苦難人民，我要求你，我請求你，我命令你，停止鎮壓！》

雙眼發亮，髮捲顫動，妲麗雅停下來， 突然，沉靜之後，隨著的，在隆坡里歐的橘園裡發生的，這麼一件不可思議的事情，午間的熱度裡，熱烈的掌聲爆響，先是黑多和印地安人，然後所有人跟著鼓掌，除了嘎西和阿里安娜，而妲麗雅還是站著，臉孔紅紫，如聖像般完美。

我們感覺羅麥羅主教就在我們的左右，為他們說話，為運河邊的傘兵遊民，為每天彎身在草莓園裡，關閉在冷凍工廠裡的婦孺。

我認為這一刻多多少少，所有的人都愛上了妲麗雅。嘎西應該感到很困擾，他是頭一個站起來，咳咳咳離開的，而且，阿里安娜沒有跟著他。多瑪士大爺和妲麗雅留在現場，這是他頭一次正視她，她不再是一個有些傻樣的學生，所有的男生都談論著她，美麗的克雷歐混血美女，柔順的眼神，真正的女人，聰明，熱情，她頭腦清醒，她有話要說。

我靠近她的時候，我聽到他問她波多黎各的事情，她跟他談了些社會問題，毆打婦女，遺棄，毒品，愛滋病席捲整個聖磺的貧民區。我相信多瑪士大爺會將她納入研究員的隊伍裡，請她星期五主講一個講壇介紹她的國家。他遜遜的說著，類似：《‧‧‧呃，沒有人知道什麼是波多黎各，有人以為那是個海島什麼的，喝蘭姆酒啊，跳沙沙舞啦什麼的。》

妲麗雅被圍在中間，梅濃戴斯，秘書羅沙，黑多和安傑，當然還有奇瓦士大爺和貝莎太太，她的演講太出色了。

她笑，歡笑，她忘記生命中所有過的黑暗。我心想也許她終於找到自己真正的位置了。

多瑪士大爺站開一些，雙手插在藍色的墨西哥襯衫瓜亞貝拉的口袋裡，頭歪一邊，老爸爸般的笑容掛在臉上，圓突的肚子，幾撮灰髮點綴在黑髮當中，看起來像個敦厚博學長者。

權力鬥爭中途稍事暫停斷開，在隆坡里歐並不陌生。多瑪士大爺渾然不覺，也許是不想知道：他遭到大部分的，身邊的人的背叛，就像羅麥羅主教當年一模一樣。而當某個革命家，他的左右手和他如花美貌前妻，在墨西哥最傳統保守的聯邦之一，在知識和心靈的殿堂裡面，自由表達意見的時候，多瑪士大爺，正在安心的享受他最後的平靜，知識交流的樂趣。

然而，我感到模糊的不安，感覺到這些只是場遊戲，只是沒有結果的猜謎，比學生之間的討論，比夜晚城裡咖啡座上，或是梅濃戴斯的山頂住家，塔裡的人類學者間的社交應酬，更不可能有結論。

我等待著夜。再過幾分鐘，再過幾個小時，四乘四傳動車，草莓果園地主的速威就要從田裡出現，長長金屬蛇陣緊緊纏繞城市，以它的引擎和喇叭鳴聲，間夾著車上喇叭十倍超大的低音貝斯，其中一輛沿著“那弄”的花園周邊蔓延前進，其他的也在火山裡路間消逝。沒有誰想到女孩子們，湖邊的莉莉，被主人監禁的莉莉。這情況、讓人不能忍受。

我離開隆坡里歐鑽進熟睡在太陽底下的城市裡。

每個白天還有部分的夜晚我都來到歐蘭低諾的社區裡。隨著啟程前往鐵帕卡帖貝克的日期越來越接近，我的不耐也越來越擴大。感覺到好像是那兒，那條地圖上虛擬直線，跨過的山、谷，才能讓我找到我來到這個國家的答案。謎底，比那弄裏花園特區高牆後面不可告人的秘密，同樣難以理解，莉莉被“惡煞”監禁在那裡。我想過向警察局報案，給“早報”投稿寫篇專欄。我沒有那份勇氣。我只是個異鄉人。

每個早晨，黎明，我都在那條泥巴路上，草莓園的貨車來來往往。沒有蓬頂的車上，我彷彿看到像是人類的形體裝在防塵防凍的袋子裡。

每個早晨，我都去看看多娜‧提拉。我完全不抱希望的希望莉莉回來。遍體鱗傷，但是自由之身。準備出發、開始壯遊。

屋子冷陰。

多娜‧提拉綣縮在小小的房間裡床邊。我總覺得她從來就沒有睡著。她好像一隻老蜘蛛婆，因為寒冷而動作慢吞失去攻擊能力。

我靜悄悄的到屋裡，可是她感到我的存在，感到我的溫度，氣味。她惡狠狠的聲音：《誰？》我從來不報上我的名字，我想像著她應該根本記不住。我說：《莉蓮娜的朋友。》我把扮手禮物放在她膝上，她最愛的鬆糕，糖麵包，黑巧克力。多娜‧提拉從不道謝。一個字也不說，她從沒問過我來的目的，我在找些什麼。她就是坐在她的小椅子上，烏黑的老手放在懷中，用她的圍裙兜緊禮物。她腿上血管紋路浮出，長長指甲腳丫下、夾腳拖鞋只套了一半。

我聲音單調跟他說些話，我不確定是否他聽得懂我說的話。我跟他談到莉莉，談到她的小時候，在歐阿薩卡，談她被自己父親的毆打，談她另尋生活的希望，談她渴望的自由。

當我不在旁邊，我到屋子前面抽菸，我聽到磨牙的聲音，叨叨絮絮的咒罵，chingada，chingada vaina，hembra，pera。或者我只是聽到她的唇，在廚房裡咀嚼的動作。她有個盆子，在窗布後面，當作尿壺用。她啃了幾口餅糕，放到缺牙的牙齦上之前，她得先在個杯裡浸濕。有時候她會拉著椅子直到屋門口。她拄著掃帚柄當拐棍，在陽光下走個兩步。光線之下，她的頭髮極長，灰白，濃厚，如獸頭頸毛。她看上去像是從廟堂裡走出來的一個太老了的石像。

她坐下，個子極小但挺直，因為光線閉上眼睛，緊抓著掃帚柄。面無表情，高傲岸然。

當莉莉逃開自己的父親的時候，是她收留了莉莉。很久以前的事情了。然後遊民傘兵們來了，盤據了歐蘭低諾。多娜‧提拉也漸漸瘋狂、年老。有時候，她眼皮張開一些，我看到某種面對著瀑布的時候困惑的眼神。我覺得她想要跟我說些什麼我並不明白的事情。

在歐蘭低諾除了小孩子不管她。常溜進她小屋裡偷她的餅乾之外，每個人對她都敬畏有加。附近的婦女每個晚上送吃的給她，米飯，熱湯。莉莉付錢給鄰居小女孩，每天早上來掃個地順便將尿倒掉倒在運河裡。聽說有天某個太太帶著自己從高樹上跌下來的孩子，涼涼的、離死不遠，多娜‧提拉按摩他的腦門，在他嘴裡吹氣。然後那孩子就回了魂，哭泣。

我爬高往垃圾堆方向。在山谷的出口，經過安托波羅哥山丘，在通往火山的路上。這裡是傘兵小孩的地頭。

山谷裡的人會到海邊度個周末，或和自己的孩子們到什麼國家公園來個郊遊野餐什麼的，驅車經過發臭的山腳下從不停步。除非，有時候，為了丟幾個垃圾袋，或是丟棄些體積太大的，垃圾車不肯收的東西。有時就算屬於這種情況，他們也不會停下來。他們駕著小貨車放慢速度靠近路邊，直接就把東西推出丟在山腳下，然後在玻璃堆中一溜煙離開，為了害怕那個味道還有遍佈的蒼蠅。

印地安臉貝多。最早就是他帶我來垃圾場的。他天天都得去，翻找他可以再賣出去的東西。路底，轉彎處，蓋了一個店鋪，由一個老人照管，看上去像是個革命時代的士兵，正在鐵皮屋頂下打瞌睡。他買，他賣。小鬼給他帶來一個破貨車胎，一塊銹鐵板，塑膠罐，缺角的玻璃瓶，電線，水管，舊紙箱紙板。

看著我走過、他沒有任何驚訝。長久以來，他的世界就停在轉彎處路盡頭的這裡，停在上山的貨車在火山邊上熄火，天然氣日夜燃燒，臭氣薰天的山裡。那之後，對他來說也許什麼都沒有，僅僅是個大大的圓形的窟窿，人死了之後就統統掉在那裡面。

貝多遠遠在前。他開始往垃圾堆頂上爬。我們的頭頂，生動美麗的天籃。涼席席的風，追逐著煙，捲繞打轉，去，回，腥臭難聞。垃圾車的輪跡盡頭，新置的廢棄物形成堤壩，似冰河推擠出的堆積。就是這兒、所有的孩子們的場地。他們大約二十來個，或者更多，像一隻隻小黑蟲。他們找剩餘的食物，乾掉的鹹玉米餅，發霉的冰寶牌袋裝麵包，可以賣給養豬的人。其它再高點的地方，可以找到丟棄的輪胎，紙板，銅料。他們赤手掏挖，或者用一根上面釘了釘子的木棍翻扒。

他們四周的山冒著煙。不是像火山口那種的一縷煙，而是像火災現場四處出煙，熄滅灰燼時不時的重新起火燃燒。煙柱，輕窕，刺鼻，綠黃，在朗朗晴空中繚繞曲捲。

空氣安靜，陽光炙熱。飛鳥絕，蟲蟻滅，只有撲面而來的蒼蠅，滿手的蒼蠅。我看不到貝多了。我站在垃圾堆積的前緣，垃圾車在垃圾上頭開出的垃圾路底。另外一邊，老士兵在那裡擺了他的攤子，飛舞的塑膠袋高掛樹枝頭和仙人掌上。

那一夜，我到隆波里歐的圖書館的時候，工讀生提娜給了我一個大信封袋，我認出那上面工整的字體來自於哈法埃爾‧沙夏利耶。裡面有好多頁，告訴我接下來的