第六章

舞台上的燈光暗了下來，黯影漫布如靜悄悄的潮水，無人說話，摒息以待，只有傳來輕微的咳嗽聲，有人拖著腳步在沙地上行走的聲響，火把嗤嗤燃滅，還有，因方才衝擊的一幕而鼓動的心跳。過了一段時間，舞台的中央點起一道搖搖晃晃的火焰，虛虛實實，飄渺如煙，當火光漸亮，映照出舞台中央的一把椅子，上頭坐著一個垂首的男人。椅子，或許只是一把破爛的木椅吧，上頭套著一張長長的深紅色絨布，增添了宛如皇座的架勢，椅子上的男人身穿白色長袍，頭戴皇冠，顯示了王者的身份，雖然仔細看，白長袍的下襬髒污泛黃，皇冠其實是木雕的粗糙道具，但在恰能照明卻又遮掩缺陷的昏暗燈光下，無人在意這位王者的扮相是否真實。緩緩地，國王抬起頭，他塗著白粉的臉愁容滿布，眉頭緊緊糾纏，宛如那兒停佇著全世界最難解開的結。他們專注地望著他夾雜憂傷與憤恨的神情，期待他會開口說什麼。

「啊，時候到了嗎？大勢已去了嗎？」男人說，聲音低沉暗啞，「他們近了，勢如洪水，衝破我堅固的防圍。看哪，窗外那一片火海，如閃亮的河流，朝我奔騰而來。為什麼？不過是一群烏合之眾呀。」他站起身，搖搖擺擺，晃動四肢，「我是費盡多少心思，才能站在這裡。這個位子，是甜美的、揮霍的負荷，是上天賜予我的，是我生而具有的，他們憑什麼要從我手中奪走？但我的城牆脆弱如薄紙，信任不過是一條細細的絲線，背叛令仇恨在我心中燃燒。」他握緊拳頭，咬牙切齒：「不，我豈能如此容易屈服？我是天，是王，無人能從我手中取走這個權力。可恨的，那些可恨的……」

他目露兇光，掃視一片虛無，眼瞳中彷彿映照著那一片朝他滾滾湧來的火海。「火！都是火！」他驚叫，神經質地扯著自己的長袍下襬。「不，不要過來！我做錯了什麼？這一切都是我應有的，我應得的，每一片土地，每一根草木，每一條生命，都是我的。為什麼？為什麼？」

舞台旁響起腳步聲，他驚嚇地跳了起來，珠目亂轉，宛如逃竄無門的獸。一個穿著騎士裝束，腰間配著染上紅色顏料的長劍的男人登場。「陛下，您果然在這裡。」他說，「不，現在已經可以不用稱陛下了。」

「是你！叛徒！偽善者！你來做什麼？雷貝爾。」

雷貝爾伯爵踏前一步，國王就後退一步，緊緊抓著皇座的椅背不放，警戒地望著一身風塵血腥的男人。「時候到了，議會已經決定，是該請你退位的時候了。」

「退位？你是在說什麼傻話，雷貝爾。我不能退位，我是國王，帝王，上天賦與我權力成為這個國家的領導者。我不能退位，我怎麼能退位？」

「這是我們與議會的決定。」雷貝爾伯爵自信滿滿地說，嘴角撇著輕蔑的笑容。

「你們沒有權力！議會，只是一群老古板在那兒吶喊，你們又是什麼？叛徒跟一群下賤的農民……」

「我們曾經是你的人民。曾經，我放任你做任何事，以為那是天命，但我從荒野走過，四處皆是哭泣與哀嚎的迴響，他們因挨餓而爭奪，因失去親人而哭泣；這一切，都是你造成的。你任意搶奪糧倉與錢財，視人民的飢餓和貧困於無物，甚至草菅人命，殺害成千上萬無辜者。」他激動地述說，一手揮舞，指著空中某一虛空的點。「你看看，那些火海，是一個一個憤怒的人心聚結，他們的哀慟，我們的憎恨，全都是因你而起。這是你報應的時刻。」

「不，這才不是報應，」國王吶喊道：「這是你們的陰謀，你們都覬覦我這個位子，處心積慮要把我拉下來。是你想要當帝王吧，雷貝爾。是你利用那些下賤的農民，威脅議會和我，你自己想要坐上這個位子。黃鼠狼，你躲在地洞中窺視，以為我看不見你。我絕不把這個位子讓給你這種卑鄙小人！」他緊緊抱著紅絨布的椅子，全身發顫，口沫飛濺。

「覺悟吧。你還以為自己有這個權力嗎？膽怯的，貪婪的人，是你自己毀了你手中的一切，如果當初你不是將柯帝爾公爵關入監獄，還將他送上斷頭臺……」

「你看！你對我殺了你叔叔懷恨在心！就是這樣，你這個自私的傢伙，你是為了復仇，是吧。你是……」

「住口！」雷貝爾伯爵怒吼道，將國王嚇得一時之間不知所措。「柯帝爾公爵不只是我的叔叔，也是這十幾年來唯一為了這個國家，願意諄諄教誨你這個不肖帝王的人，而你卻殺了他，任用小人，讓他們為所欲為。」

「所以你把他們都殺了，也要把我殺了。」國王發著抖，緊張喘息。

「議會已經決定，你即將宣布退位，並接受審判，和你那些『同伴』一起，等待最終命運的宣判。」

「你不能這麼做，雷貝爾。我是國王，是上天賜予我這個權力，是我父王親口確認我的繼承權，我是神之子！」

「你不是神之子，現在的你，連帝王都不是。你就跟你口中那些下賤的農民一樣，一無所有。」

「不！」國王發了狂，雙眼布滿血絲，吐出舌頭尖叫：「那些火！不！」他揮舞著雙臂衝向雷貝爾伯爵。「你不能逼我退位！我是神之子！你不能傷害我！」

「你只是一個人，泰倫。」雷貝爾伯爵說，沉著地抽出長劍，一擊刺向國王的左肩。國王發出尖銳的呼喊，伴隨底下人們壓抑模糊的驚呼，他握著肩膀，坐倒在地上。

「不，不要殺我……」

「我現在不會殺你。」

「你沒有正式繼承權，不可能當上國王。」他氣喘吁吁，奮力掙扎，「你也不能殺我，你沒有權力殺我。」

「對，我不會是國王，但可還有很多人選，不是嗎？我不像你，泰倫，那麼執著於表面的權位，就算不是國王，這個國家仍能運轉於我的手心。」

「傀儡……」接著，宛如燃起一絲希望，國王抬起了頭：「那麼，我也可以……」

「不，你非得接受審判不可。不管怎麼說，我都得安撫那些暴民，不是嗎？」他彎腰，對著坐在地上的國王輕聲、溫柔地說，「你不過是個普通人，沒有任何權力留在這個位子上。今後，大家都會明白這一點；每個人都有力量，如你，如我，但，誰能成功，要看誰能把握機會。你已經讓你的機會溜走了，在你的驕傲、狂虐、暴亂中，失去了你的一切。在歷史上，你只是一個名字，泰倫四世，西佛來達森歷史上第一個被迫退位的帝王。」

「不！你不可以這麼做！雷貝爾！你這個叛徒、小人，你會不得好死，你會……」他失心瘋地尖嚷，搖頭晃腦，皇冠從他頭上掉落，批散的髮落在面目猙獰的臉上，淒厲的表情混雜著憤怒與哀求。「那些火，不要殺我！我沒有錯，我沒有錯！」他持續尖聲嚷喊，直到兩個士兵裝束的男人走上前，一人抓著他一隻手臂，將他拖下舞台，燈光再次轉暗。

情緒在無明中浮動，竊竊私語中飄盪著一絲興奮、期待、驚恐，當光再度亮起時，又靜了下來。這一次，舞台上站著兩個穿士兵衣服的男人，他們肩並肩，彼此交談。

「議會已經決定了，要讓前任國王的侄孫圖爾一世繼位。」

「圖爾嗎？我記得他才剛成年……」

「所以好控制呀，雖然他們說是好培育啦。」

「有雷貝爾伯爵在，應該不會有問題的。」

「我倒懷疑伯爵為何不自己登基。」

「有太多困難了，他不是皇家的直系親屬，又是叛變者的領袖，就算大多數民眾願意擁護他，議會裡一些貴族也不會同意，這樣太不符合傳統了。」

「都已經迫泰倫退位了，還顧什麼傳統？」

「議會中可有一半的席位是掌控在舊貴族手中，而且，雷貝爾伯爵自己也是貴族出身，總不好跟他們反目吧。」

「只要能過好日子，其實誰登基我是一點都不在乎。」

「那，你知道他們對泰倫的審判結果了嗎？」

「公布了？」

「嗯，公開處以火刑。」

「大概也只有這樣，才能平息眾怒吧。」

兩人說完，分別往舞台的左右方退場。這時才發現，他們的後頭還有一個人，方才的國王如今穿著一身襤褸黑衣，長髮批散，垂頭喪氣地坐在一把簡陋木椅上。過了一會兒，他猛然抬首，髮絲細縫間，一雙空無的眼朝外窺看著。「來人！給我酒。來人！給我吃的。來人！來人！這麼難吃的東西，給我撤下去！給我送上肥美的鵝肝，多汁的烤鴨腿，帶血軟嫩的牛肉，清甜的白酒。來人！來人！沒有人嗎？」他厲聲尖吼，「我要殺了你們，通通殺了，用刀子把皮一層層剝開，用繩子吊住脖子，用樁子刺穿心臟。血，哈哈，血，真是有趣呀，有趣。」他又沉默了，雙手絞著自己的衣袍。「不，不要殺我，我是神之子，我是國王，沒有人可以剝奪我的權力，沒有人。不要殺我。那些火，那些火呀，為什麼？那些火，那些火……」

投射在他身上的燈火熄滅，最終的喃喃自語也被吞噬，直吸進靜謐的黑暗深處。不久，燈光大放，舞台上站著所有出場的演員，幾乎也在同時，台下的觀眾爆出熱烈的掌聲與歡呼聲，讚美這一場精彩的演出。演員們鞠躬，接受拋上舞台的獻花，歡聲雷動不絕，那是對劇團表現的讚頌，同時也傳達被激發的高亢情緒，拍掌拍得手心通紅，扯著喉嚨吶喊直到嗓音嘶啞，哨聲尖銳地穿刺亢奮，他們歡呼許久，始終不忍離去，直到眾演員在多次謝幕後下了舞台。曲終人散，他們依依不捨地拾起照明的火把、油燈，和友人、家人、鄰人一同晃悠著步伐，邊討論方才看到的劇情與演員，行進速度極緩，一個人推著一個人，火把堆疊著油燈，層層擴散，宛如一條蜿蜒的河流，密佈閃閃晶光，是火海。那些火，蠕動著，朝黑夜的一方流去。