……第一次坐火車，我真的嚇了一跳，聲音好大，車廂也好大，隆隆撞在鐵軌上，我站都站不穩，還以為是上了船。你坐過船嗎？考博伊。一人訕笑道。考博伊不理會，坐在位子上搖來晃去，害我屁股好痛，但又不敢站起來，怕會摔倒。老闆說，過山洞的時候要把窗戶拉起，你們知道為什麼嗎？因為火車頭的煙霧會跑進車廂裡，要是忘了關窗，包准你出來隧道後一臉黑。眾人大笑，他興致越高。法克特利的車站好大好大，跟這裡根本沒辦法比，客人、貨物多得不得了，我搬貨時一直撞到人，一直道歉。我們上了馬車，發現他們路上有舖石頭，石頭耶，你們有看過嗎？車輪在石頭上撞得喀喀響，又快又好玩。他們的樓房都好高，三層、四層，大部分都是紅磚屋，門窗都漆成白色的，遠遠看一樣，但仔細看每一戶都不一樣，有的是窗戶的形狀不同，有的是在牆上有白色的雕刻，有的門大，有的門小，老闆說，比較沒錢的人住這裡，更有錢的人，都住在山坡旁，那裡的房子比這裡的更高、更大。大夥兒發出讚嘆，但以他們貧瘠的經驗，卻無力去想像高樓房是什麼樣子。

法克特利！離這裡不近不遠，米爾克懂事以來就知道這城市的名字，聽說過多少親戚、朋友，為了求發達的機會，去了法克特利，最後不是成功歸鄉，就是落魄一身。法克特利，既是海港，也是工廠群集的都市，最有錢的商人住在那裡，最豪華的房舍、旅店、劇院、商場，也全都在那裡；她聽過太多有關法克特利的事情，卻從沒有機會去過。但堂姊威琪絲在那裡，她總想著有一天要去找她，但家裡有太多事情，太多事情要顧，根本沒時間親眼去看看威琪絲說的紅磚房、鵝卵石地、排水道、碼頭、賣著稀奇古怪貨品的商店街，還有海；她半聽著考博伊說話，眼裡映著粼粼發光的藍洋，圈在港口裡，宛如一顆寶石。

還有女人，女人，考博伊呵呵笑著，真是漂亮極了，我從沒一次看過這麼多美女，她們都穿很薄的衣服，貼得緊緊的，裙子比較窄，喜歡斜戴帽子，我猜她們每一個臉上都有擦胭脂，那唇這麼紅，臉蛋這麼白。他做出個想一親芳澤的表情，逗得大家都笑了。有人喊道，考博伊，你不是明天還要去送貨？他得意地笑，老闆說人手不是很夠，還要我多找一個人……還沒說完，大家爭先恐後地舉手，找我，找我，我明天沒事。找我，我力氣大。找我，我要去，我要去法克特利。

我要去法克特利。米爾克也想這樣喊，羨慕地望著笑鬧的年輕人，考博伊一下成為注目的中心，正得意洋洋地挑剔著同伴的體力、外貌、工作，但他們不在乎，只要能去法克特利一趟，被說成什麼樣都不在乎。她也不在乎，米爾克想；暈然、如霧朦朧的陽光下，順著山坡生長的紅磚房，白窗緣閃爍若水晶，仕女們的鞋跟踩在鵝卵石地上，喀噠喀噠響，掃煙囪的小孩沿街叫賣，下了工的工人群聚在酒館前喊叫、大笑，紳士筆直的身軀，揮舞手杖，從街頭走過，工廠林立，黑色的煙囪爭相朝天伸展，吞吐著烏雲。只要能看到這些，我都不在乎；我要去法克特利。

大家還在鬧這件事，討好操縱生殺大權的考博伊時，突然有人叫道：「開始了！塞摩莉娜出來了！」

塞摩莉娜在母親的陪伴下，從房子裡走出來，步向穀倉。她純白的洋裝剪裁俐落，方領口綴著蕾絲，半袖如喇叭般擴張，裙長及腳踝；式樣並不算特別，但恰好地襯托出豐滿的胸線，微翹的臀形，她飾著頭紗的腦袋低垂，臉頰紅紅的，不知是因為害羞，還是興奮。雖然塞摩莉娜的衣服不如芭德蘭華麗、穿起來也沒有她好看，但有這樣整潔漂亮的新洋裝，還是令米爾克的心因羨慕和嫉妒而微微發疼，好似血管裡有什麼東西阻塞住了，正撞擊著她胸下的肋骨。

「你看，是芭德蘭。」有人耳語道，很快地在圍觀的年輕人當中傳開來。

米爾克也不由自主地朝惠特家院落的大門望去，芭德蘭才剛下了馬車，等在門邊觀望著什麼，似乎是在等塞摩莉娜先進入穀倉；她可能是不想搶了今日主角的風頭吧。假惺惺，米爾克酸溜溜地想。夜色已降下，微黯的簾幕是一張半透明的灰紗，落在樹林遠處、山頭後的夕陽仍掙扎著放射出最後一抹橘光，貼著簾幕的背後，粉嫩色彩如少女的唇。惠特家大門已點起燈火，米爾克瞇眼細看，發現芭德蘭似乎穿著件翠綠色的衣服。塞摩莉娜已經進入穀倉，其他年輕人早就鬧鬨鬨地跟隨著一同擠進去，但米爾克還站在入口處，等著芭德蘭過來。年輕女人手指捻著裙襬，裝模作樣地（在米爾克眼中尤其強烈）地姍姍走來；自穀倉大門流洩而出的黃色燈光，落在灰褐色、綴著一點一點小草的土地上，她黑色的鞋尖踏入光亮處，接著是耀眼的綠裙子，是新春開在枝頭上的綠芽般的翠綠，仔細看，上頭還印著小小的，白色的緹花，腰束得很細，釦子保守地扣到頸子下方，但胸前卻綴著一叢細緻典雅的白蕾絲，最後是斜戴的帽子，上頭同色系的緞帶閃耀圓潤的光澤。拘謹，沒搶了塞摩莉娜的風頭，但美極了。芭德蘭經過她身邊時，禮貌地朝她微笑，跟在她身後，一身棕色的摩絲則是小眼向上瞄她一眼，一如往常緊扣下顎，扭頭走進穀倉。

米爾克不覺渾身發抖，披風，她的披風，腦海裡只想著這件事，她緊握拳頭，感覺那紫色的柔軟浪海似乎已經握在手中了，眼前浮現早上那女人的容貌，她銀白的髮批散在深紫披風上，如夜月暗潮下，永恆而朦朧的銀色月光。她也可以跟她一樣嗎？米爾克想著，奔回馬廄。一個剛剛才來的年輕人對著她的背影喊道：米爾克，你不進去嗎？但她沒理會。

米爾克回到馬廄，波妮靜靜地站在乾草堆中，濕潤、無辜的眼睛望著她，似是又要討糖吃；米爾克沒有回應，爬上馬車，取出被壓在一堆東西底下，包著披風的紙包。她將披風攤開，一汪深紫如水流傾洩，在黯淡的馬廄裡，猶如厚重卻柔軟的夜色。她整整自己粗糙、邋遢的襯衫、裙子，小心翼翼地將披風擺在自己肩上；好暖和，裡頭襯裡的布料好像是絲綢，摸起來滑順帶點冰涼，卻出乎意料地能貼近包裹她的身體，傳達暖意。米爾克把頭髮放下，用手指梳一梳打結的地方，然後批散在披風上。她走至納進清幽月光的窗口，轉了一圈，長髮飄起如淡色的圓扇，天鵝絨披風的下襬小小揚著一個弧形，她看著自己的影子舞動，天鵝絨如暖水的觸感在指尖起伏，一匹馬發出小小的嘶鳴。她也可以很美，米爾克想，心跳加速，視線盈著月光，只看見朦朧的閃亮。她蹦蹦跳跳地跑出馬廄，衝入已經響起人聲樂聲的穀倉。

剛開始時，沒有什麼人注意到她，塞摩莉娜和富商安特普萊斯家的兒子崔德開舞。塞摩莉娜的頭顱緊貼著崔德的胸口，兩手抓得死緊，不知是太緊張了，還是不想放手。早知道她對崔德有意思，米爾克喫笑一聲，不然也不會趁這個時候邀請崔德一起開舞，在成年禮的舞會上，被邀請的對象通常是禮貌得不會拒絕；況且，哪一家的女兒不會想要崔德？他可是安特普萊斯家的長子，瘦高的身材，一張長臉雖說不上英俊，但也斯斯文文，還去城市唸過書，跟考博伊那種不修邊幅的牛仔一比，硬是差了一大截。漸漸地，開始有其他年輕人成雙成對地加入，米爾克因為太緊張、興奮，而覺得口渴，她沿著牆壁邊緣走到放麥酒的桌前，隨手抓了一杯，一口氣就喝了半杯。樂隊奏起輕快的方步舞，提琴聲悠揚，一抹輕快俏皮的笛音從一片嘈嚷中竄出，宛若跳躍枝頭的快樂小鳥，燈光、樂聲、氣味，米爾克有點暈眩，她一手抓著桌子邊緣，將杯裡的酒一仰而盡；不知在那裡站了多久，她注意到有些人的眼光開始投向她，一被她發現，就趕緊轉頭，群聚在一起竊竊私語。

他們一定是注意到了。米爾克轉身，讓他們看身後的披風，果然聽到一陣小小的驚呼，然後她賣弄風情地甩甩長髮，眼光搜尋還未跳舞的年輕男孩。「米爾克！」考博伊朝她走來，淡黃的眼閃亮，額際鋪著一層薄薄的汗水；他剛剛才跳了一支舞。「我還在想你去哪兒了，怎麼，哪裡來這一身漂亮衣服？老天，這是什麼布料？我從來就沒有看過，我可以摸嗎？」他的大嗓門引起更多人的注意，米爾克驕傲地點頭，「允許」考博伊碰觸披風。「好軟喔，我從沒摸過這麼柔軟的布，這是什麼？這到底是什麼呀？米爾克。」年輕人睜大眼睛說。

「是天鵝絨。」

哪來的錢買天鵝絨？一定是她家裡的牧場啦。牧場？你沒聽說嗎？戴利家的牧場背畫作鐵路預定地，領地要給他們家一大筆錢，所以她才有錢去買這麼貴的衣服啦。所以說，牧場已經賣了囉？那他們家以後要怎麼辦？誰知道。真奇怪，應該把錢都存下來才對，怎麼拿去買這種披風？對呀，天氣這麼熱，怎麼不去買件好一點的洋裝還比較實在。

他們在嫉妒。米爾克飄飄然地想，看著他們也想摸摸看這稀奇的布料，卻又放不下面子過來的模樣，她就覺得興奮極了；酒精在沒有任何食物的空腹內發酵，米爾克覺得背上已經汗濕，頭暈目眩，但心跳得好快，可以聽到脈搏在耳邊速速流過的聲響。她拉起考博伊的手。「我們跳舞，好不好？」

她不停地跳舞，舞伴一個換過一個，輕快的方步舞、柔滑的慢圓舞、旋轉的凌波舞，一支接著一支跳，樂聲、笑聲不停歇。她幾乎沒有吃惠特家特別準備的肉餅、麵包、乳酪、蛋糕，只是在短暫的休息期間喝了些麥酒，一會兒又勾搭另一個舞伴的手滑入舞池。踢踏、轉身、拍手、旋轉、肢體碰觸、談笑無間。掛在穀倉頂端三個亮晃晃的煤氣燈如三個太陽，放送熱力，地板因為他們的踏步而震盪，米爾克卻覺得在震動的似乎是自己。她幾乎跟在場所有的年輕人都跳過舞了，還包括從未主動邀過她的崔德；他一邊拉著她的手轉圈，一邊禮貌地問她是什麼時候到城裡去買這件天鵝絨披風的，見她不答話，就開始說起自己在法克特利也看過同樣的質料，城裡時髦富有的仕女會請裁縫用天鵝絨做成冬天的大衣、披風，或是帽子。還有好多女孩都漸漸靠過來，想要摸摸她的披風，剛開始有些嫉妒，不情願，但摸了那軟如毛海的觸感後，又忍不住露出驚豔、欣羨的表情；就連芭德蘭也走到她面前，很禮貌地問她可不可以摸摸披風，接著跟崔德一樣問她是何時去城裡買的，還有人直接了當就問他們家拿了多少錢。米爾克不回話，只是不停地跳舞、喝麥酒，短暫休息期間被大家圍繞著，又妒又羨地看著她背上批散的沉豔深紫。

唯有摩絲不肯過來，即使她漂亮的表姊滿臉發光地轉述那如溫水穿過手指的柔軟，她突出的下顎依然緊扣，站在桌腳邊，像是下定決心死也離開那個地方一樣。米爾克第四次牽著考博伊的手，要步入舞池時，經過摩絲身邊，聽見悠悠飄來一句，還穿著不脫，不熱嗎？是呀，她很熱，天鵝絨保暖的效果驚人，穀倉內燈火通明，擠滿了舞動的人潮，米爾克披風底下的衣衫早已濕透，一邊跳著舞時，感覺汗水從前額潺潺流下，落在眼睫毛上；但是她不在乎，她很快樂，因為，我終於擁有你們沒有的了。

米爾克和考博伊跳著慢圓舞。夜已漸深，持續演奏一晚的樂隊也累了，提琴手懶洋洋地，有一搭沒一搭地拉著弓弦，托曳出悠長、鬆軟的音調，笛音間斷、微弱，有時突然如尖刺般冒出來，有時又隱沒在提琴與豎琴聲之後。考博伊兩手抱著她的腰身，兩人很貼近，比跳第一支舞時還要貼近，腳步慢慢地晃著；她讓自己靠在年輕人的胸膛上，他身上有汗水、皮革和牲畜的味道。

「考博伊，你明天要去法克特利？」

「一早出發。」年輕人醉醺醺、快樂地說。

「我可不可以跟你一起去？」

他頓了一會兒，笑了笑。「老闆可是要我找可以搬貨的男人。」

「我可以搬貨。」

是這樣嗎？他呢喃一聲，開始五音不全地隨著樂隊的伴奏一起哼唱。米爾克把臉頰靠著考博伊的胸骨，摩擦他粗糙的皮背心，她看不到考博伊的表情，只看到他長著淡色鬍渣的下巴，和喝了很多酒後紅潤的唇。法克特利。她覺得自己的夢想就要實現了，今晚，再加上明天，如果可以去法克特利。可以的，她也可以擁有那一切，不是永遠這麼可憐。

「考博伊，」她嬌聲耳語，「拜託，帶我去嘛。」

考博伊雙手溜入披風底下，一手環著她的腰，另一手在她濕淋淋的背上遊移，緩慢地，帶著一種慵懶的意圖；披風底下的背部已經夠熱，但考博伊的手掌所到之處，卻留下一串如火焰的延燒，她身體輕顫，兩手抱得更緊。他低下頭，唇靠近米爾克耳邊。「我們離開這裡。」

「可是明天……」

「先離開再說。」

她抬頭看考博伊，年輕人的演已因酒精侵蝕而茫然，但內裡閃爍一點小小的、深色的光；她認得那光。她帶著朦朧醉意看著這年輕人，燈光讓他的臉發著橙橘、滑潤的閃亮，宛如從天而降的神祈。拯救她的神祈。有何不可呢？她今晚如此開心，夢想就要實現。米爾克握住考博伊粗糙的掌心，悄聲說，走吧。