網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
情結大稻埕(感謝電小二2013/06/21的錯愛)
2013/06/19 20:34:44瀏覽1703|回應5|推薦43

無人能決定自己的出身。迎接新生命降臨之際,期盼子女成為龍鳳的長輩總會將其生辰八字拿去排個紫微命盤,但求一生非顯即貴,進而光宗耀祖;不期運途坎坷崎嶇,以致人丁單薄而家道中落。命或許在哇哇落地的瞬間暫時注定卻在日後成長的過程提供層出不窮的選擇。我們此生的命運何去何從,說穿了不過是一個不斷抉擇的里程碑。

假如有人在我小時預言,說我長大後必須下嫁番邦,當個外籍新娘,我一定對他嗤之以鼻:滿口胡說八道,才不信呢!如今果真在維京人的國度生活了六年有餘,外加在德意志四年的光景,人生迄今的四分之一歲月於異國漂泊。午夜夢寐時分,魂魄隨著潛意識飛奔出了竅,跳脫羈絆囚禁的軀殼,無拘無束地穿透時空,越洋跨海恣意飛往魂牽夢縈的歸屬 - - 大稻埕的迪化街,我生於斯長於斯至而立之年的故鄉。

不論是在德國生活期間,乃至搬離迪化街後的十多年以來,我經常夢見自己仍然睡在迪化街「127公店」三樓天窗下的臥房床舖上,或是在天井、廚房、後院游走尋覓,畫面清晰地猶如從未離開似的;老家景物依舊如昔,深深烙印於神奇無比的腦海中。儘管身處天涯海角,家鄉迪化街周遭一帶的童年情景,依然歷歷在目,如泛黃的懷舊電影,一幕幕活生生地在我眼前反覆上映……

奶奶一直是我童年回憶的要角。

昏黃燈泡投射下的幽暗臥房,她獨自坐在床沿,若有所思地從床頭櫃抽屜拿出拆封多日的信函,小心翼翼地取出其內的黑白相片,兩眼凝神對之觀望許久。一時心煩意亂,不知如何是好;隨即拿起床底下自釀的梅子酒,斟滿小杯獨酌一番。何時養成這個小嗜好,渾然不覺,約莫是外子猝然離世之後吧!十五歲的媒妁之言,嫁雞隨雞、嫁狗隨狗地跟他過海來台北迪化街落腳。未經世事、目不識丁的她,無法和家鄉的爹娘手足保持密切聯繫;半百的歲月如彈指間飛逝,守寡多年,對故鄉的記憶越加模糊。

「阿媽!您在看什麼?」稚氣的童聲打破她的沉思,詫異與她同睡的二孫女何時溜進房來?「阿媽在看我母親和妹妹的照片,」她稍回神後對孫女答道。「阿媽,」小女孩睜圓了雙眼望著她問:「您有母親和妹妹呀?」「憨囝仔,」她不禁笑出,繼續回答孫女的疑問:「阿媽當然也有父母和兄弟姊妹呀!」「那為什麼從來沒聽您提過呢?」

這個兀自闖進打斷其思緒、童言無忌的小女孩,就是年幼無知的我。

自懂事以來,我就喜歡跟著阿媽到處走:農曆新年正月初一大清早,奮力睜開惺忪朦朧的雙眼,套上母親除夕夜準備好的新衣,牽著一身旗袍打扮、髮髻插朵小花、手提竹籃的奶奶,碎步走到霞海城隍廟,似懂非懂地模仿奶奶拿炷香,虔敬閉目對著城隍老爺喃喃祈語,展開一年復始萬象更新的敬天儀式。

(照片來源:http://zh.wikipedia.org/wiki/File:Taipeismalltemple.JPG

之後路過當年位於霞海城隍廟出口轉角的光泉牛奶小店,向前行經永樂市場,直到迪化街、塔城街口左轉續走南京西路,至與延平北路交叉的十字路口,過了馬路上到南京西路二樓的法祖公拈香謝天,恭請神明繼續加持保佑一家老小來年的平順與安康。

(照片來源:http://zh.wikipedia.org/wiki/File:PICT0164.JPG

走出廟宇回到十字路口,我們祖孫二人向右轉行延平北路二段上,逕行朝台北橋頭的方向前去。沿途經過義美的本店、昔日繁榮的大光明戲院、鞋匠起家的阿瘦皮鞋、位於民生西路上的全臺第一家西餐廳波麗路,最後來到保安街上的媽祖宮,燒香祭拜擲筊杯,最為我們新年「走春」巡禮的句點。

(照片來源:http://zh.wikipedia.org/wiki/File:大稻埕慈聖宮.jpg

奶奶一向沉默寡言,儘管從小與她同房就寢,喜歡黏在她身旁跟進跟出,覬覦奶奶買零嘴給我解饞,卻未曾聽她細說遠在對岸家鄉的過往。等我年事稍長、奶奶已撒手人寰多年之後,才由母親口中略聞一二。

日據時代,身為長女、新嫁娘的奶奶跟隨爺爺來到了大稻埕的大家庭落腳,仍無正式戶籍的她,一聽到日本警察前來戶口普查,往往嚇得連忙拋下手中的菜鏟,尋處藏匿其嬌小的身軀。兩位弟弟曾跨海來臺探視她,無奈寄身於人丁鼎旺的夫家,未能提供胞弟長住定居。弟弟雙雙返回故里,一位不幸染病身亡,一位因戰火波及徵召入伍而命喪沙場。基於此因,奶奶相當滿意四房媳婦中的三位都來自大稻埕;一旦她存夠了錢,就設法買下鄰近中意的房子,希望自己的兒女成家立業之後,依然生活圍繞其左右,彼此就近容易照應。

時光悄然無息地走過,奶奶過世竟也三十多年。已逾不惑之年的我,身處異國驀然回首兒時情景,不知是否真為不惑使然,儘管懷舊情深依依,卻無飄忽不定空盪之悵惘。大稻埕是我出生成長的原生家庭,挪威卻是我情感歸宿的新家園,命與運錯綜複雜地巧妙結合,成就個人迄今堪稱多采多姿的點點滴滴。

迪化街的舊景老店位址,我依稀可如數家珍侃侃而談,農曆五月十三日的迎城隍,一直是我記憶尤其深刻的大事慶典。其正式名稱為「城隍繞境」,從兩天前的農曆五月十一日暨十二日晚上開始,城隍爺夜巡暗訪,追捕捉拿潛逃在外的孤魂野鬼,保佑居民平安,直到五月十三日當天城隍爺正式出巡繞境大稻埕:除了一早在廟口舉行古老傳統的祭祀禮儀,淨身焚香的八家將以五進三退的布陣,循序漸進入廟恭祝城隍爺聖誕之外,還另搭棚表演布袋戲、歌仔戲等民俗技藝。當年台北大稻埕霞海城隍農曆五月十三生日祭典繁華興盛之時期,與農曆三月份中南部的媽祖生日祭典,並稱為臺灣道教的兩大慶典,常有中南部不辭辛勞、千里迢迢遠道提著媽祖聖像來到迪化街,為霞海城隍爺的聖誕祝壽,因而盛傳「三月逍媽祖,五月看城隍」的民俗節慶佳話。

隨著榮景東移,大稻埕一度沒落,不知近年掀起的懷古風潮,是否也多少帶動迪化街老家城隍爺的昔日雄風?今晚祂是否巡視聖誕前一天的最後暗訪呢?明日是否將被恭請出巡,繞境保佑祂在地的善男信女呢?

一連串的疑問,不是遠在天邊的我所能解答。遙念霞海城隍老爺聖誕的同時,我忽然感念婚姻之途上與奶奶類似的命運,可她只不過跨越小小的臺灣海峽來到彼岸的孤島,而我卻遠渡重洋來到大西洋岸的斯堪地那維亞半島;月下老人給我們祖孫倆所牽的紅線,竟然如此分別心、大小眼而長短相差十萬八千里!多年定居他鄉、緬懷奶奶並恭祝城隍老爺聖誕的此時此刻,我方恍然大悟與奶奶之間的深深情結,緊緊繫於大稻埕迪化街「127公店」的古厝角落,再大的物換星移乃至人事全非,也永遠無法將深鎖於我腦海中、刻劃於心坎裏的童年往事給予輕易抹滅。

延伸閱讀:三教九流萬流歸宗

     二二八事件的省思

     父親與我(本文分上下兩篇,刊登於e世代文學報2013/01/07第862期及2013/01/14第863期)                

                致三堂哥(感謝電小二2013/01/07的錯愛)

( 創作散文 )
列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇


 回應文章

太平洋
等級:1
留言加入好友
2013/09/07 22:20
年過40後,才猛然發覺小時的記憶深藏於腦海中, 只是年輕時因為有太多的事要去追求, 無暇理會心人的呼喚. 文中的敍述令人動容, , 有空會多多欣賞妳精彩的文筆, 加油.
童言(hsuklemsdal) 於 2013-09-08 00:37 回覆:

謝謝妳的讚美與鼓勵,太平洋! 愛你喲! 

妳也一樣,一起加油吧!


weiba
等級:7
留言加入好友
2013/06/30 21:30
提起台北霞海城隍廟說來慚愧  尾巴是2011年公差返台才有機會首次路過此地  正逢農曆七月  更是熱鬧哩

童言(hsuklemsdal) 於 2013-06-30 21:50 回覆:

謝謝weiba的來訪與推文,還有所附的兩張照片,令我相當懷念呢!

童言住了三十年的老家,就是很多格友喜歡寫的"127公店",親戚將房子賣給政府,翻修好多年才完畢,現歸淡江大學管理。我家那樓梯呀,不少同學來我家時不慎從那摔下來,而我卻是連跑帶跳的。

很多網友喜歡介紹迪化街,還有附近的小吃,對我而言那都是"外來"的,根本不是在大稻埕起家。對我這土生土長的迪化街人而言,他們介紹的都不是迪化街真正的特色。等我那天抽空,再來寫點我心中道地的迪化街風情。得意 

喜歡妳寫"學習寂寞享受孤獨"中,懂得如何與自己相處而不需要熱鬧,一直是我享受的另一種快感。稱我怪咖吧!大笑


盹龜雞~ 五月23日 科隆主教大教堂
等級:8
留言加入好友
2013/06/24 14:27

我對霞海城隍廟的印象沒有在地生長的童言 那麼深刻 , 只知道年貨大街.記得它對面的光泉牛奶 有一陣子他們的麵包點心新鮮又多樣 , 野不會錯過 義美的霜淇淋 紅豆麵包 .

你家孩子 各個會讀書 , 你家老爹等了那麼多年 , 總算扳回一城了 .得意

童言(hsuklemsdal) 於 2013-06-24 17:11 回覆:

謝謝妳的讚美,我老爸確實只能以"孩子會念書"為榮(但不太會賺錢啦,呵呵~)。

在迪化街住了那麼久,城隍廟的城隍爺生日是最重要的慶典。但真正的迪化街人不是凋零就是外移,現在那兒的商家都是中南部上來開店的,對城隍爺的生日就沒啥情感,因此而沒落,相當委屈我老家的城隍爺呢!啜泣 

昨日下午天氣轉晴了一陣,我們就趕緊開車到奧斯陸的露天民俗博物館去湊熱鬧,參加仲夏夜慶典的尾聲。我拍了不少照片,會放一些到相本去,妳如果有喜歡的再告訴我。另外,我也新增一個祕魯馬丘比丘的相簿,總共45張相片,全都與馬丘比丘有關。有興趣的話,歡迎妳到我個人相簿去"交關"一下。得意


如斯
等級:8
留言加入好友
2013/06/20 08:55

童言發文的速度比我想像快得多

看來童言是個想、作同步的人

這種效率令我羨慕

我頗喜歡看神明出巡

熱鬧又詭異的氣氛很迷人

其他部分我會寫信給你微笑

童言(hsuklemsdal) 於 2013-06-20 15:21 回覆:

呵呵~我是個行動派的人,雖然喜歡看世界各國的童話與民間故事,但一點也不浪漫,王子與公主對我而言只能存在於童話故事中。所以我對歐洲的一堆皇室,非常的反感:用納稅義務人的辛苦血汗錢,過他們揮霍的貴族"上流"社會生活!怒火中燒 

最後一次看我老家的迎城隍,是我剛由德國回臺的時候。我那時還特地拍了好多遊行的照片,全丟在臺灣娘家的某一角落塵封。之後忙著工作,也沒時間想到迎城隍大典,不清楚現在到底還有沒有哩!

今天是祂的聖誕,在此恭祝霞海城隍爺生日快樂,保佑臺灣風調雨順呀!三太子開心


洪明傑〔洪杰〕
等級:8
留言加入好友
2013/06/20 08:18

一篇祖孫情深的精彩故事

城隍生日是昔日某些鄰里的重要慶典

家鄉目前仍保存迎城隍這個隆重的慶典

讓我想起也曾寫過一篇  "記憶中家鄉的迎城隍"

http://blog.udn.com/jeffhung100/5158698#!prettyPhoto  得意

 

童言(hsuklemsdal) 於 2013-06-20 15:08 回覆:

已前去拜讀洪兄的大作,我完全不知你金門老家城隍爺聖誕如此盛大!蜈蚣陣好特別,我最感興趣,之前從未聽說!尷尬 

另外也拜讀你另一篇王爺廟埕的童年記趣,引起我遺忘多年的往事。我老家迪化街的小孩,也是玩在一起的。看來,我們有很類似的童年,是否要將金門與大稻埕的城隍老爺結拜一下?得意 

我常想念奶奶,不知不覺她竟已過世那麽久,說不定投胎轉換另一身份,有朝一日我與她再度相逢而不自知。微笑