從生活中的朋友起筆，到分析由英國名作家格雷安‧葛林的小說改編的電影《愛情的盡頭》，作者帶領我們做深入思考。朋友從第三者變成受害者，而電影裡兩人為何分手？

藍花楹是一種讓人又愛又恨的花樹。藍花楹（Jacaranda）原產自中南美洲，非洲也有很多，因此也被稱作「非洲紫葳」。她還有一個別致的名字——「紫雲木」。記得剛來美國，頭一回看到盛開的藍花楹，鋪天蓋地罩住了整條街，遠遠看去果然是一大片紫色夢幻的雲海。

不過，這浪漫花景還真的是只可遠觀而不宜褻玩焉——不少門前種有藍花楹的人家到了六月花季總是怨聲連連，恨不得今年別開花。藍花楹長形的花朵呈小吊鍾狀長在樹上，風一吹便紛紛墜落，像是給大地鋪上一層粉紫色的絨毯。

「看起來很美，可是掃起來麻煩死了！」一位住家巷子種有整排藍花楹的朋友如此抱怨。

原來這大片大片的落花飽含水分，會在地面上留下深色印漬。如果不馬上清理，太陽一曬，乾掉的花瓣黏在地上就更不容易清除。

「我都不敢把車停在路邊。車頂上積了一大堆花朵，清洗起來累死人！」朋友搖頭說，「而且這花兒雖美，味道卻叫人不敢恭維。 天天聞著刺鼻辛辣的味兒，我都快瘋掉了！」

發牢騷的朋友曾經愛上一個不該愛的人，不顧周遭親友反對，執意要與他在一起。她曾信誓旦旦地說：「他是我這一輩子唯一真心喜歡的男人！別人覺得我是橫刀奪愛的第三者、不要臉的狐狸精，可是我就是沒有辦法不愛他！」

等待的結果是那個命中註定的男人終於和原配離婚，娶了這個「相見恨晚的紅粉知己」。兩人搬進開滿藍花楹的巷子，一圓浪漫紫雲夢。可是沒多久，那個非君不嫁、此生唯一的男人竟又移情別戀，搭上另一個女人。於是第三者變成了受害者，荒誕不經的三角戀劇情又重新上演......

自此朋友每年花季獨自與墜落滿地的藍花楹奮戰，邊掃邊罵，像是一次又一次想消滅不倫戀所帶來的傷痛與羞辱。

「外遇的盡頭剩下什麼？」朋友曾自嘲地說，「就是滿地掃不完、煩死你、臭死你的殘花敗蕊！」

改編自英國名作家格雷安‧葛林（Graham Greene）的同名小說，由名導演尼爾·喬丹（Neil Jordan）執導，於1999年上映的電影《愛情的盡頭》（The End of the Affair），講述了一則關於外遇的故事。（中文書名與電影名其實美化了原意。原著的書名The End of the Affair其實就是「外遇的盡頭」啊！）

電影《愛情的盡頭》海報

二次大戰期間，德軍不斷空襲下的倫敦，充滿了不確定性與不安全感。在人心浮動、前途未卜的氛圍中，名不見經傳的作家莫利斯愛上了朋友亨利的妻子莎拉。莫利斯與莎拉在戰火威脅下尋覓幽會的機會與愛情的慰藉。

在一次空襲中，炸彈掉落於兩人幽會之所。莫利斯墜樓受傷昏迷。絕望之際的莎拉訴諸禱告，跟上帝起誓：只要莫利斯大難不死，她願意從此與他斷絕關係。而後莫利斯奇跡般甦醒，逃過一劫。莎拉決定履行承諾與莫利斯分手。只是兩年後兩人再度相逢，舊情難忘。陷入天人交戰的莎拉打破對上帝的誓言，與莫利斯複合。但此時的莎拉其實已經疾病纏身，生命即將走到盡頭，而兩人的愛情也即將步入終點......

作品多次獲獎的導演尼爾·喬丹擅長刻畫邊緣人的灰暗世界，如《夜訪吸血鬼》（Interview with the Vampire）與《亂世浮生》（The Crying Game）。尼爾·喬丹善於藉著這些邊緣性格的角色，汲取人性中共通的矛盾與無奈，探索心靈空間微妙難解的謎題。不過當我看這部電影時，總覺得裡面對宗教情懷的陳述，或是對信仰的呈現，似乎比原著多了一份疏離感。

小說版《愛情的盡頭》是英國文學大師葛林半自傳的故事——有人說葛林是「最會寫男女偷情的小說家」，矛盾的是，他還是個恪守「不能離婚」誡命的天主教徒。或許導演尼爾·喬丹擅長揣摩刻畫人性的絲絲縷縷，卻無法在沒有踏入信仰核心的狀況下抓住那份人與神的幽微聯繫？

我不確定電影中一些對信仰的呈現算不算「成功」，但我看到莫利斯與莎拉幽會，往往就是在床上解決——電影用很多唯美鏡頭，還有蕩氣迴腸的背景音樂，來呈現兩人在肉體上的浪漫互動。這是否暗示婚姻之外的男女關係，往往就得借肉體歡愉得滿足。靠佔有彼此的身體填滿空虛呢？因為是「偷來的愛情」，所以只能在有限的空間與時間裡盡量享受。莫利斯與莎拉共同擁有的，是沒有明天的愛情——他們甚至無法真正經營、安心維繫這段關係；只能將熱情投注在當下，無法計劃未來。

莫利斯忌妒亨利，因為莎拉與他的關係存在於婚姻裡，他們可以名正言順地生活，過日子。莫利斯就只能在床上擁有莎拉。儘管莎拉保證，就算沒有見到莫利斯，她心裡還是想著他；但莫利斯就是無法得到安全感，只能任憑自己的佔有慾與不信任感日益加深。

莫利斯與莎拉在床上交歡時，有幾回外頭響起空襲警報。炸彈的威脅近在咫尺，甚至連屋子也跟著震動，落下灰塵。這其實是很危險的時刻，可是兩人卻選擇繼續留在床上——這是否也意味著，當人陷入肉體的情慾時，往往就會失去警醒，而且不設防呢？當人刻意忽略良心的「警報」，隨從情慾的引導，就會逐漸失去安全意識，也會越陷越深。

炸彈終於擊中兩人幽會的屋子——鏡頭借著莎拉的視角看去，霎時火光四射，雷霆萬鈞，彷彿上帝的憤怒刑罰臨到，莫利斯墜落倒地。手足無措的莎拉喚不回莫利斯，當下拼命禱告懇求不要奪走情人的生命：「上帝啊，別帶他走。我從不相信祈禱，上帝，請把他帶回來，讓他活下去。我不相信你，但是請你讓他活下去。上帝，求求你。」、「我會永遠放棄他，如果你讓他活過來。讓他活，我保證不會再見他。」過去她與莫利斯之間只存在一個「第三者」，她的丈夫亨利；現在又多了一位，上帝出現了。

在莫利斯眼中，上帝不是那個行神蹟叫自己死而復生的神，而是不受歡迎的「第三者」，是破壞他與莎拉幸福的「仇敵」。他無法接受莎拉因為信仰而與他分手，他甚至不願承認上帝的存在。

有意思的是，電影中有一幕是莎拉死後，亨利、神父與莫利斯討論（其實神父只是在跟亨利，莎拉的合法丈夫在談）她的喪事，莫利斯憤憤不平，一直打斷對話，他一再頂撞神父，最後還咒詛對方「下地獄」。莫利斯嘴巴不願意承認上帝的存在，可卻又不自覺地把神父當成「上帝的代表」，把所有對祂的不滿傾倒在神父身上，還咒詛他「下地獄」——所以他是否已經不知不覺被說服，上帝是存在的，而且天堂與地獄也是真實的呢？

神對人是否也有「佔有慾」？祂是否對人的靈魂就如莫利斯所認為的，總是糾纏不休，「不擇手段」，非贏不可？不知為何，每次莫利斯提到自己的「忌妒」，我就想到聖經中說神是「忌邪」的神。英文中忌邪的神是Jealous God，用的是後一個字「忌妒」，可兩者在本質上卻天差地別。

聖經中常以愛情來比喻神與人之間的關係，唯有神的愛才是全然聖潔，沒有雜質，不自私的愛。神希望我們全然屬於弛，把自己獻上當作活祭，不要有二心就像愛情中容不下第三者的沙子般。可神卻不用強制威逼的手段來贏得這樣的全然歸屬，反而溫柔以對，耐心等候：「不要激動愛情，等它自發。」

莫利斯從「不信上帝」到開始會「恨上帝」；從對信仰嗤之以鼻，到開始用文字與之對話。在現實生活中，我們身邊也不乏這樣的人，甚至有時我們自己就是這樣子的人！原著小說裡莫利斯說：我們走到人類盡頭時，我們就必須欺騙自己去相信有上帝。」教會界卻有這樣的說法：「人的盡頭是神的起頭。」

想起朋友家巷弄的藍花楹，想起她不再抬頭欣賞如夢似幻的紫雲海，卻執著於滿地清掃不完的殘花敗蕊，心中也不再對愛情抱存任何憧憬。什麼才是真正的愛情？或許花開花謝代表的不是愛情的發生與幻滅，而是提醒我們，生命不能只有愛情。

耶穌基督道成肉身來到世上，為我們上十字架流血，以生命為我們付上救贖代價。愛，是捨己一一神不用霸道的手段來贏得靈魂，也不是以強迫的態度逼人歸向他。我默默祝福，那些「莫利斯們」，有一天能不再只假裝相信有上帝或是恨上帝，而是能真實體會到花的存在，並回應那份永遠的愛。

-END-

作者簡介

林滋恩

著有《美國袋鼠媽媽伴學去：1000 堂親子溫馨共用的教育課》與《我在美國當媽媽：揭秘全美最獨特的親子教育課》。2014 年第22屆漢新文學獎散文組佳作得主。如今依舊筆耕不輟，文章常見於北美華人主流媒體《世界日報‧副刊》、海內外知名基督教刊物《神國》、《真愛》、《傳揚》與《基督教論壇報》。2019年得美漢新文學獎小說獎。

圖書推薦

《書蟲落網有出路》

莫非、馬睿欣、譙進 著

從讀經、讀書

到用屬靈眼光

閱讀萬事。

本書探討

現代基督徒

如何透過閱讀，

在思想和生命上，

學習做大人。

購買資訊：

台灣：道聲出版

https://www.taosheng.com.tw/search?q=%E6%9B%B8%E8%9F%B2

北美：gcwmi622@gmail.com