2005 年春天，趁著戎兒在英國唸研究所，去倫敦玩了幾天，順便也去劍橋轉了一圈。我的假期通常很短，每次只能蜻蜓點水，總有意猶未盡的感覺。

倫敦的時間比紐約早五個小時，我們傍晚動身，飛六個多小時，到那邊已經是第二天清晨。領了行李出關，先去換些英鎊，然後搭火車到市區。元兒 2004年曾在倫敦待一學期，是當然的嚮導，省了問人或上網查詢。忘了是在哪一個車站下車，轉搭市區地鐵（他們叫Underground）到旅館附近，再拖著行李過幾條街就到了。

戎兒那天正好去參觀一個史前巨石柱群（stonehenge），本來希望我們一起去。可是他們一早從劍橋出發，我們根本來不及，就決定先各玩各的，第二天再見面。

倫敦始建於羅馬帝國時代，帝國滅亡後一度荒廢，薩克遜人另建Lundenwic，直到公元9世紀以後老城才再有人煙。以後市區逐漸擴大，吸收了附近的村鎮。1666 年一場大火毀去了城內大部分建築，但大火後立刻重建，許多具代表性的建築物都是這段時間動工的。隨著大英帝國版圖擴大，倫敦在世界政治、經濟、文化、交通上的地位也日趨重要。在十八到十九世紀時已成為世界第一大城。即使今天英國在國際政治上已經不能呼風喚雨，倫敦仍然是一個重要的文化和金融中心。

中國人對倫敦的描述，早期有朱自清的《倫敦雜記》，1950 年代徐鍾珮女士寫的《多少英倫舊事》更是膾炙人口，以後當然還有別的著作。但我最早對倫敦的印象是初中時讀徐女士的著作開始的。那時候流行的歐洲古裝片很多以英國為背景，我卻沒有聯想到那也是倫敦的歷史。

我們在倫敦的時間有限，只能選幾個景點去看一看。元兒的選擇，以經濟實惠為第一要件，所以我們首先去參觀不收門票（或門票很低）的地方。第一處是特拉法加廣場，這是一個旅遊景點，也是市區的交通樞紐。

廣場南端是政府辦公區白廳，通向國會大廈，西南是水師提督門，背後是通往白金漢宮的儀仗道林蔭路，北邊是國家美術館。廣場四周還有「田野裡的聖馬丁教堂」，和大英國協會員國的高級專員署（國協國家互派的大使級代表處）。南端有高53公尺的「納爾遜紀念柱」紀念打敗拿破崙的海軍上將納爾遜。北端是台階，中部是兩個花形噴水池。廣場四角上有四個雕塑基座，國家美術館前另有兩個。這六個基座中有五個現有銅像，包括數位歷史名將、君主和美國開國總統華盛頓。

元兒對君王將軍都沒有興趣，獨鍾「田野裡的聖馬丁教堂」，因為這教堂的樂團和合唱團很有名。我們在那天下午轉回來聽了大半場音樂會，想去別處參觀，沒有聽完。

從特拉法加廣場步行到西敏寺大教堂（應該說是西敏寺修道院）。

西敏寺教堂可說世英國歷史的濃縮。自十一世紀以來，君王在此加冕，死後也葬在這裡。不僅如此，歷代貴族、詩人、科學家、音樂家、政治家等精英人物也多埋骨於此。但因為墳墓眾多，除少數極重要的之外，很多墳墓和石碑重重疊疊，有些甚至是有意的。例如伊麗莎白一世的墓就在她姊姊瑪莉一世的正上方：姊妹相爭，到死也不放過。教堂至今還是最重要儀式舉行的地點。不知是尊重亡者，或是保護古物，內部嚴禁攝影。

從西敏寺出來，繞到國會大廈前，在附近照幾張像。

倫敦還有一座西敏寺教堂，是Westminster教區的主教座堂，也是英國最大的天主教堂。英國的天主教徒被壓制了幾百年，1778 年的法案才允許他們擁有、繼承財產和參加軍隊。1829 年的《天主教解禁法案 Catholic Emancipation Act》則恢復了教徒所有公民權利（但國王至今還不能和天主教徒結婚）。天主教徒增多，教堂也逐漸蓋起來。威敏斯特主教座堂始建於1895 年，1903 年開放，並於1910年 6 月28 日祝聖。伊麗莎白二世在1995 年參觀這座教堂時，成為數百年來第一位參觀天主教儀式的在位君主。

天主教的西敏寺大教堂（Westminster Cathedral），正式名稱是威敏斯特主教座堂

參觀完教堂後，我們搭地鐵到了倫敦塔前。因為準備戎兒來時再一起參觀，就沒有進去，只在附近公園轉轉。再從那裡搭船，沿泰晤士河看一看。

倫敦塔橋 （不是習稱的「倫敦大橋」）

倫敦市政廳，那個區我們沒有去。

下船以後我們又回到特拉法加廣場，去「田野裡的聖馬丁」教堂聽一場免費的音樂會。這教堂中世紀就已經存在，18 世紀改建，由詹姆斯‧吉布斯（James Gibbs）設計，1726 年完成。後來很多美國教堂抄襲這教堂的設計。下面兩張相片錄自維基百科網站。

教堂不只音樂會有名，也從是許多人道工作。

因為想欣賞倫敦的夜景，我們只聽大半場音樂會就出來了。沿著幾條商店街逛一逛，純粹「窗戶瞎拼」，走到腳痠才搭地鐵回旅館。

第二天一早，先搭地鐵到長途車站，再換火車去劍橋。劍橋的車站離大學有段距離，據說是以前有位校長認為火車帶來的方便會污染學生心靈，堅持車站要離市區遠一點。學生來往車站通常騎單車，我們只好叫計程車。

戎兒那時唸歷史，給我看他從圖書館借來的袁世凱奏摺（是書，不是手寫的），主要是有關清政府當時建鐵路時的借款撥款方案。他的中文沒有那麼強，後來寫論文還是靠英文資料。我們在學校餐廳用過餐，就去參觀校園。

這是一位中國校友捐的石刻馬。

劍橋有一部分原來是天主教幾所修會的修道院。英國改奉國教以後，從修會強行徵收，當時犧牲了很多神父、修士。至今學院的名稱，很多還是基督教名稱，市區的道路，也是宗教意味強烈。

戎兒先帶我們去劍河划船，其實應該說撐船（或盪舟）比較實際。可能因為徐志摩的關係，華人對「康橋」或「康河」有一份特別好感。