寫文字實在是一個很有意思的事。所謂「文章者，經國之大業，不朽之盛事」，我始終覺得自己沒有那麼偉大，能有多一些人看我寫的東西，余心足矣，因此我只敢說自己寫的是「文字」。

        雖說如此，我這square的個性改不掉，因此要寫東西都很謹慎，沒有心情不寫，點子不夠不寫，甚至有時候萬事齊備，可是想不到一個好的文章題目，也還是得拖著。煮字療饑之苦，至此可謂極矣。

        所謂的「點子」，很難描繪，它很像是一種想法，一個概念，憑著這個點，可以慢慢發展出一些敘述，擴大到一個面。當然，一個點子一個面是不夠的，發展出來的幾個面要能夠串連起來，首尾相接，讓概念能夠一氣呵成，成為一篇好的議論文。這時候其實可能會碰到一個問題，就是點子是夠了，但是有幾個點子好雖好，但卻很難用上，這怎麼辦？

        要曉得，找點子可不像找寶可夢，向著目標衝就對了。這些想法是虛無飄渺的，怎麼抓住它，還要形成一個具象概念，寫給讀者看，並不容易。人說「文章本天成，妙手偶得之」，也因此想出好的點子，比喻精妙，發前人所未現，自然喜不自勝，用不上實在太可惜。這時候抱著電腦，左想右想，不知情如太太者，往往懷疑，今天老公怎麼回事兒？

        幾次下來，我終於悟到一個極淺顯的道理，就是要忍痛割捨。這些點子，就好像相聲裡的「包袱」一樣，該怎麼安，安在哪兒，才能讓整體流暢自然，若是從頭到尾能把想要講到的主題闡釋清楚，就足夠了。硬是要安個包袱，就算這點子再棒，也是多餘的，也是扣分的。所謂「文章千古事，得失寸心知」，一個寫文字的人，寫得好不好，其實自己最清楚。做什麼事，總要「求其大者」，用不上就算了。

        我們常聽到「割捨」，我把它分成「割愛」與「捨得」，有割才有愛，有捨才有得。年輕的時候總希望一個背包裝得滿滿，全套書少一本也要拼了命把它收全。現在年紀大了，知道人生如汪洋大海，喝點小酒，吃點小菜，看點小書，唱點小歌，寫點小玩意兒，很可以了，做不到的事不要強求，做不好的事也別苛責自己，人生不必求全。

田英奇

wcwang54@hotmail.com