１２．心弦 

　  期末考前，大度山上連日撒著雰雰細雨。

　　雨對我而言好像是一種禁忌。小時在基隆長大，童年的記憶總是帶著雨的氣味。一下雨，母親就不會准我出去玩，我經常趴在爸媽房間的紗窗邊，跪在椅子上看屋簷下的雨滴，看得眼睛的視覺連閉起來都有一串串雨鍊子。奇怪我的目光就這樣短淺，那雨簾子似乎阻隔了外界的一切，我好像從沒把眼光看出屋簷的雨鍊之外。長久以來，我似乎也被雨給制約了，窗外的雨景使我憊懶消極，何況要期末考了，我把注意力集中在書本上頭，沈老師、張蘭謙的影子，都被雨水沖刷得很淡很淡了。

　　每天清晨六點不到，電來，大燈一亮我就醒來，開始Ｋ書，晚上到十二點寢室熄燈時才去浴室洗衣服。睡覺時刻意不關大燈，等著第二天電來的時候讓燈光把我喚醒。

　　我寫信告訴阿秋現在多麼的用功，真不知道高中三年怎麼會過得那麼渾沌。阿秋竟回信叫我少來吵她，她正努力要轉英語系。神經兮兮！讀個信能花她多少時間﹖

　　考前一個禮拜，我們的信箱裏每天總有一堆卡片，去開信箱回來的人就像在部隊裏一樣把信舉得高高地唱名。在這堆信中，我再次收到張蘭謙的信，同樣是自製的信封、信紙。信裏告訴我，一直想約我出來，想要更認識我，但是之前的一些作業拖得太久，最近像是在還債一樣地解決積欠的作業，沒想一晃就是期末考了。他說有時在路上遠遠看見我，「妳總是行色匆匆，傘拿得低低的，好可愛。」他約我期末考的最後一天一起吃個晚飯。

　　我拿著信反覆看好幾次，貼在自己心臟的部位，我發覺我是欣喜的，不管他是不是已經有了女朋友。從深藍色信紙透過來自己的心跳，我凝聽著，噗通，噗通，像鼓一樣打在信紙上，稍微急促卻十分有力，莫怪人都說是「心弦」，我凝聽自己心跳的聲音。