６５．落日

　　隔壁房間住兩個台灣男孩，一個唸人類學，個子長得高瘦，比我小一歲。另一個唸機械，頭都快禿了，我以為他是來唸博士班的，心想這麼大的年紀了還在唸，真可憐，誰知他還小我四歲！只是因為近視一千度不用當兵一畢業就出來了。左鄰右舍有大陸人、印度人、韓國人，而西方人僅有一對俄羅斯夫婦。

　　我得去學校辦理報到手續，學長正要去機場接新生，他先帶我去影印店影印了護照、Ｉ－２０等相關證件，然後帶我去國際學生中心，交給我一份地圖，把我住家的位置用紅筆圈出來，「如果找不到路，就拿這個地圖問人家，ＯＫ﹖」我點點頭，催學長快快去接人吧！

　　辦完手續我才發覺護照不見了！回想剛剛做過的事、走過的路，啊！在影印店裏，一定是！這可麻煩，跟著學長東轉西轉的，手裏雖有回家的地圖卻不曉得影印店在哪裏。我在校園裏繞啊繞的，天開始飄一點小雨，忽然冷下來。怎麼第一次感覺到加州也會是個蕭索的地方﹖還好遇見隔壁那個印度人，把我帶到據我描述的影印店裏，掀開那台影印機，護照還穩穩妥妥躺在裏邊，謝天謝地！那印度人要去見指導教授，很憂心地問我：「妳確定妳回得了家﹖」我信心十足地揚揚手上的地圖。

　　我壓根兒沒管地圖。住家的街名有個「west」這個單字，我想，就是類似什麼什麼西路的意思嘛！便朝著正要隱去的落日走，遵循最原始的方式，走著走著，一路看到熟悉的白樺樹，真到家了！

　　我向正在院子走道上打羽球的兩個台灣男孩講述自己找路的古老招術時，那人類系的問我：「妳為什麼不買輛腳踏車，就不用走那麼遠了。」

　　我頓了一下，覺得很丟臉地說：「我不會騎腳踏車。」

　　「不會騎腳踏車﹖」

　　想溜回屋裏，那兩個男生一同喊我：「不會可以學呀！」