看完一部2.5小時電影欣賞的確很辛苦，小小的辛苦就是片子好長，加上色調偏暗，昏昏沉沉，需要許多提神的食物；另一方面是大大的辛苦，一個世界級魅力的指揮家，要用超過兩個半小時來見證他的樓起樓塌，跌落神壇，彷彿讀了一本厚重的傳記。

一.拍片技術面的特色

先就拍片技術層面來看，我覺得傳記類電影成敗的關鍵，也是最大的重點，就是主角，凱特．布蘭琪應該是口碑正盛，她出神入化的演技獲獎無數，就算在指揮家這種特殊的人設裡，她完全駕馭，展現身為演員的專業。

再來，應該就是全片的暗色調，完全鋪陳出主角內心的黑暗世界，在劇情如此起伏跌宕裡，觀賞者卻始終感受著一股莫名的壓力、鬱悶、和無奈，只能說導演的取鏡、運鏡頗有一套；一直到後面劇情急轉直下，光亮、聲音、氣氛，才豁然開朗，這也是細心觀賞電影，能獨有的滿足吧！

二.圖騰與象徵

電影裡充滿符號、圖騰、和象徵，其中有兩個令我印象深刻：一個是亞馬遜河某個部落的圖騰，彷彿象徵著死亡的印記一再出現，他們將音樂與靈魂合一，這是不是也呼喚著塔爾：沒有靈魂？他背棄舊愛KRISTA，導致助理的自責和不諒解，在當年，他們可是一起到亞馬遜叢林採集音樂很長一段時間啊！

另一個象徵是「抖腳」，指揮課學生與塔爾的衝突，過程中學生不斷抖腳，而衝突的起因是他不喜歡巴赫，和塔爾老師爭辯過程中，被老師羞辱，最後學生罵老師：「你就是個婊子」，老師也不客氣立即回嗆他：「你就是個機器人」，靈魂字眼一再出現，強烈對比於抖腳、不安穩感、不安全感。

三.音樂與指揮

音樂是什麼的質疑和提醒，貫穿全片。不管是塔爾本身充滿執著的觀點，她的老師、助理指揮、樂團成員、她的老師、學生，都先後不斷透露很不同的觀點。在我看來，音樂家、指揮家的音樂，自覺很有靈魂只是一個層面，而我們聽者能否同情共感，卻又是另一個更大的問題和重點。

學生討厭並質疑巴赫，「會去教堂的白人直男所創作的音樂，可否撼動我們的情緒？」，在音樂作品裡，指揮可以詮釋、關注的意涵無限寬廣，片中可以看見塔爾很有靈魂的指揮，充滿力與美完美的美好結，古典樂一向有的豐富層次，真的又再次衝擊到我。

四.自戀還是英雄主義

塔爾的優秀也顯現在她的獨斷，往好處看，是敏銳的覺察、天才的品味，但過度的發揮，就是傲慢；一個自戀的人，把自己看得很大、很重要，喜歡享受別人的吹捧；偶然遇到了反抗者（譬如那個罵她的學生），則是反唇相譏，自我防衛地維護自己的尊嚴。

這是典型的「定型心態」，容不下他人觀點或建議的自負、自滿；譬如，她的助理指揮給她關於曲子的建議，她根本上就是瞧不起。一個人一旦封閉內心卻又自視甚高，不是成了英雄就是烈士，而且，她寧可當烈士，也不願當狗熊，因為，失敗、挫折對她而言只有羞辱。

五.職場權力不對等與潛規則

在職場上最容易有權力不對等的問題，權威高者可以欺負、壓迫、霸凌下屬，而且習以為常，這尤其是性別權益上的侵害更是常見，尤其在職場文化上可能早已是常態，以至於在互動上、結構上、法規上、甚至道德上，有時候真的很難全面保護。

有沒有情理法上完整一點的保護方法？塔爾面對指控，好幾次被要求出席審查委員會之類，這在台灣一點也不陌生，性平調查會、反霸凌調查會......，種種基於人權、權利受損的申復和平反，也是這一、二十年年來一點一滴爭取的累積。所以，很明顯的，最後塔爾就是被制裁而撤換了！

六.性別議題是政治正確

這幾年無分國內外，只要在戲劇裡安插了對同志、同婚、跨性別等議題、角色表達友善，通常都會有「政治正確」的意涵。我們讀書會在討論時，夥伴也大方表達不同的看法，這本是「可受公評」的議題，沒有好壞對錯；無奈的是，有時不同表達卻代表政治不正確，甚至謾罵與嘲諷隨之而來。

塔爾要助理刪掉所有關於自殺者KRISTA的郵件，要助理忘了她，然後繼續喜新厭舊，明顯又喜歡上新進的大提琴女孩，以至於讓所有觀影者，會產生某種認定和鄙夷塔爾的定見；但真相是什麼？我們其實都沒有看見全貌。就像塔爾老師說的：「這個年代被指控就等於被定罪」，這就是所謂「社會死」不是嗎？

七.多巴胺亢奮的藝術圈

很多藝術創作者，有滿滿的熱情想要創作，想要開創新格局，既飢渴又躁動，這種特質就是典型的「多巴胺」亢奮。創新者一如革命烈士，無數革命，永不妥協，這就血清素為主、當下為樂的人來說，是不可理解的，人生難得悠閒，何必把自己和別人逼死呢？

因為這樣亢奮的性格，若加上完美主義或自戀人格，必然無法忍受任何的打擊或指責，轉而投入心力在反擊，然後用跳躍式的熱情轉換，喜新厭舊，或轉移目標；唯一不變的，就是否定，不願面對自己和坦承錯誤，多巴胺繼續活躍在陽光照不到的地方。

八.頂尖聽覺人的痛苦

塔爾好幾次在半夜被微小的聲音吵醒，或是被隔壁老人「呼喚鈴」干擾，甚至在樂團團練時，對於一點點「不對味」的聲音都會很在意；細微差異的聲音，就是她的罩門，不管是工作上還是生活上，這是典型「聽覺型」過敏者的症狀，很難容忍噪音，高敏感地忍受外在紛亂的刺激。

有一句電影裡出現的話可以解釋：「叔本華衡量一個人的智力，取決於其對噪音的敏感程度」，現實是，我們的世界一直都很吵！所以，電影最後，塔爾能夠在路邊攤準備指揮的功課，能夠接受雅俗共賞的音樂，這應該也是導演刻意安排的結局和詮釋：請大家明瞭，高敏族、完美主義者，請允許自己的彈性吧！適者生存，就是進化。

九.作曲者和聽者

塔爾偏愛馬勒五號，她研究馬勒，「馬五」是一種人生主題曲，馬勒與當年新婚妻子阿爾瑪，解讀感情和婚姻，呼應她的亞馬遜靈魂歌曲，過去與現在完美重疊，即使助理質疑：「如果一個女人有登上斷頭台的氣魄，那她同時也有走上指揮台的膽識」，但塔爾說：「一個房間容不下兩個混蛋」，為馬勒辯解。

人生的主題曲也就是這樣的境界，我們欣賞音樂，一首接著一首，有讓靈魂和音樂共存共感嗎？恐怕我們也只是個人的詮釋居多，硬要把作曲者和聽者合一，是強人所難！多少藝術家私下生活是扭曲的、荒誕不經的，可以一分為二，又何必二合為一？這永遠會爭論不休，唯有享受那音樂帶來的美好就好；不過，我還是聽不太懂馬勒啦～

#阿得的讀書會

#TAR塔爾