作家
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2008/07/04 22:38:55瀏覽1751｜回應13｜推薦150 | |
自然法則，讓我們明白一些本來簡單，卻被我們過度思索而複雜化的道理。相信，只要願意多親近自然，任何一個小角落，都可以成為讓人靈感源源不絕的所在。 文‧圖／邱麗文 搬到郊區以前，生活總是充滿著「效率」。每次出門，總想「順路」而多安排幾件事，導致總在趕時間，搭捷運也幾乎都是小跑步從左側上樓，心靈始終被川流不息的人群推擠再推擠，也不斷被都市的快節奏反覆洗刷著……。有時倦了，或心情感到沮喪時，就會莫名產生瘋狂的念頭，像是天崩地裂、世界末日之類的幻想，或是渴望突然被小叮噹的竹蜻蜓拉起，遠離人潮，再飛、再飛……。 大自然，有助於孩子們的身心強健 「多久沒到戶外走走、親近大自然了？」當朋友看到我整天窩在水泥城牆裡，連運動都是到健身房，而且不管是跑步或踩腳踏車，眼睛還是盯著電視時，忍不住問了我這句話。親近大自然？從小到大，我都生活在車水馬龍的大都市，家人或朋友也都沒有踏青的喜好，所以很少與大自然實際共處的經驗。因此，對大自然的認識，幾乎都是透過影像或書籍，反覆聽聞大自然影響人類思考的種種事例。但是，還是過著緊湊的水泥叢林生活。 《童年沃野》描述著：兩位父親看見自己的孩子在荒野中，展現出豁然且樂在其中的行為時，所交換的想法。書中強調，「童年的地理世界都是從家和家人開始的。」透過淺顯易懂的文字，描述在大自然環境中成長的孩子，不管是浸淫在荒野中，或是學習觀察鳥類、小蟲或哺乳動物，都能夠幫助身心的強健，像是：降低侵略性、提高與同儕間的合作關係、對責任的接受度、過人的耐心等等。甚至，還能夠養成充滿創意的思考，而不是只會模仿主流價值的生活模式。 書中的兩位父親，從小就受到自然界的洗禮，當他們成為了人父之後，也將自己在自然中的體驗與孩子們分享，並經常帶孩子到原野中，讓孩子可以透過與大自然的真實接觸，體會父親經驗傳承的真正意義。而這樣的沃野經驗傳承，似乎在台灣的孩子身上不容易發現。 居住在鄉村的孩子，童年雖然比較有機會在自然環境中創造屬於自己的秘密基地，卻多半都是孤獨的自得其樂，因為父母多半忙於工作，無法經常陪伴左右。少了親情的鼓勵與適時的啟蒙，這些孩子在長大之後，還願意繼續親近大自然的比例，就遠不如有父母陪伴的孩子了。至於成長在都市的孩子，由於親近大自然的比例更少，就更沒有主動親近大自然的習慣了。 美景當前，卻總是視而不見 由於父母忙於生意，幾乎全年無休。我的童年，就在吵雜的市場中與危險的馬路中度過。直到小學的畢業旅行，才有機會看到北海岸的海景，還有野柳的女王頭。當同學們聊著過年回鄉下的種種野趣，我總是插不上話，當然也從來沒有抓過泥鰍、烤過蕃薯，甚至，從沒有爬過樹……。有時，同學看到我一臉茫然的神情，就會笑我是「城市俗」，我也不以為意，還會主動自我調侃是「童年失歡」，任由同學們開玩笑。一個嚴重缺乏戶外活動經驗的城市人，所有的休閒活動，幾乎就是到餐廳聚餐、到KTV歡唱、到電影院或書店求知……。 長大後，比較有機會與朋友們結伴到鄉間遊覽，卻總是因為不懂得分辨稻米與玉米，而繼續被鄉下長大的朋友笑稱為「城市俗」。而我，也從不覺得缺乏與自然界互動的經驗，有什麼值得大驚小怪的。 後來，搬家到了郊區，每天都看得到綠樹與藍天，也能看到海上的往返船隻。剛開始，總會突然感受到一股前所未有的寧靜感，讓我感到相當放鬆，後來，當眼前的美景慢慢習以為常，放鬆的感覺也跟著失去了。忙碌，仍舊是我的生活主旋律。甚至覺得，住在郊區，每天多了許多通勤市區的時間，感覺更累了。 眼見我的抱怨連連，朋友勸我不要只是窩在家裡，應該經常出門看山看海。於是，我開始試著騎單車運動，才慢慢有了與大自然接觸的機會，卻還是不喜歡野外。總覺得，只要走到草坪，就會被蚊蟲叮咬，渾身都不舒服。所以，就算家的附近有綠地，我還是只願意騎單車經過，而不想下車走走。 美景當前，卻總是視而不見，為什麼與書中充滿體會的感受差距這麼多？ 毫無生機的荒地，竟然還能每天發現驚奇 半年前，參與了「內觀」的靜坐課程，來到台中縣山區。在十天的課程中，主辦單位為了讓學員保持心緒的寧靜，除了禁止我們交談，還要求只能在特定的空間活動。而禪堂前約莫半個操場大的雜亂草地，就是我們被允許活動的範圍。 課程剛開始，由於不習慣，總會感覺渾身酸痛，所以休息時間一定要活動筋骨。站在這片雜亂草地前擺動肢體，心想，家裡附近的草坪都是一片綠油油，而這片草皮怎麼像個「癩痢頭」，到處都是坑坑疤疤的，真醜。但是，我沒有挑選的權利，除非十天來都不活動，否則這片醜陋的草坪，就會成為每天的必經之地。 由於園區禁止跑步與大動作的肢體伸展，讓習慣快節奏的我，剛開始總感到處處受限，一股受困的浮躁感不斷湧現，幾乎讓我窒息。但是，隨著天數的累積，眼前的草皮似乎慢慢不再醜陋了，而我的浮躁感，也正慢慢消失中。於是，我開始嘗試脫下鞋子，赤腳走在柔軟的草地上。竟意外發現，這個看起來毫無生機的荒地，其中竟隱藏了漂亮的小花、造型特殊的小草，還不時有漂亮的昆蟲、覓食的小鳥……。走在雜草橫陳的大地，竟還能看到許多生機盎然的畫面，更引發了我無盡的思考。甚至，讓原以為靈感早已枯竭的我，又有了寫東西的渴望。 夜裡，夢到了佛陀故事裡的情節：佛陀所踏上的土地，都長出了漂亮的小花。隔天再到草地前，想著前晚的夢，突然感覺佛陀故事裡的這段情節，應該不只是神話。世界上的有機萬物，都是導體也是受體，能夠透過細微的波動散發能量。人是如此，花朵也一樣。所以，當佛陀踏上貧脊的土地，傳遞的旺盛能量，讓所經之處的深埋種子，受到了催化而開出了美麗的花朵。因為這樣的想法，讓赤腳站在草地上的我感到相當喜悅，雖無法散發旺盛的能量滋養大地，卻可以獲得來自大地的自然能量，也算是相當有收穫的。 依循著自然法則的道理，無謂的煩惱就會消失無蹤 由於山區的氣候不定，內觀十天來，溫度變化相當大，有時還在一天之內，出現了低溫12度、高溫29度的情況，天氣更是多變，時而大雨、強風、濃霧，充分展現了「無常」的特質。而感受最深的，自然是我的雙腳，特別是清晨雨後的草地，還有中午烈日曝曬後的草地，究竟是怎樣的感覺？自然是如人飲水的體會了。雖然踏上草皮的觸感相當不同，卻都能令人感到喜悅。 當一株堅韌的小草，碰上了乾旱，如果幸運地遇上了好心人，願意提水來灌溉，小草會拒絕嗎？就生存的本能來說，小草不可能拒絕。看到這樣的情境，突然理解了自己的許多壓力來源，是源於「不願求助」。常告訴自己，不可以接受旁人的幫助，因為不想欠「人情」。但是，如果當自己碰到了生命的低潮期，沒有旁人推一把，就會深陷絕境呢？ 小草會毫不考慮接收灌溉，而人，就會因為各人的想法與觀念，而有許多不同的因應態度。驚恐哀傷，只是自己執迷，而愈是偏離自然法則的想法與觀念，就會讓人愈受苦。活在自然法則中的小草，不會拒絕好心人的灌溉，所以能夠避免走向枯竭的命運。接受了幫助而免於枯竭的小草，再發揮自己的功能，幫助了自然界的其他生物，也包括讓我的腳底感到柔軟。 任何種子，都有循序漸進的孕育過程。當我們種下開心果的種子，就會結出開心果；當我們種下苦瓜的種子，就會結出苦瓜。這就是自然法則的道理，種什麼因、結什麼果，而果實的優劣取決於環境的優劣。我們每個人也都像一顆種子，出生在怎樣的環境，受到什麼觀念的影響，慢慢型塑了各自獨特的樣貌。只要依循著自然法則的道理，無謂的煩惱就會消失無蹤，人也不再容易動輒憂鬱煎熬。 沒想到，這片毫無美感的雜草地，竟能給人這麼多的領悟與體會。並不是因為這片草地有魔法，而是因為，長時間且深入與這片草地互動，這片草地，自然就會透過自然法則的展現，讓我們明白一些本來簡單，卻被我們過度思索而複雜化的道理。相信，只要願意多花時間親近與觀察，自然界中的任何一個小角落，都可以成為讓人靈感源源不絕的所在。 再多書本的描寫，也無法取代掌心的感受 發現愈多、體會愈多，對於「無常」的感受也愈鮮明。過往，「無常」這句話，總是書中的禪語，朗朗上口容易，成為落實的態度與觀念，就有困難度了。而這片草坪與天氣的變化，分分秒秒都在演出「無常」的主題。過去已過去，未來還未來，現在是風？是雨？是冷？是熱？一切都是自然法則的演化，不必一直探問為什麼，只需要好好感受「當下」不同樣貌的世界，就夠我們感受的了。 隨著喜悅的情緒蔓延，也開始不感覺到靜坐的辛苦了。甚至，聽到大雨打在鐵皮屋頂上，發出如同亂棍打鼓的聲響，也覺得亂中有序，不感覺是難以入耳的噪音了。清晨時，鳥叫聲也很驚人，卻感覺到生命力旺盛的歡欣。這樣的情景，如果是過往始終處於煩躁中的我，肯定要抓狂的。而如今，卻是深感置身於活力無限的氛圍中，實在令自己相當驚嘆！改變，竟能夠如此不著痕跡。 連續逛了草坪這麼多天，竟然到了最後一天，才發現圍繞草地的細小樹木中，有一棵樹葉不茂盛的菩提樹（對植物知識相當有限的我，還不確定此樹就是書中看過的菩提樹）。由於學員之間禁止交談，於是跑去問中心的事務長，確定這棵的確是菩提樹，就開心地坐在樹前的大理石椅上，感受一下佛陀開悟時的環境。同時，我還撿了許多菩提落葉，準備日後製成書籤送人。 蔣勳在《只為一次無憾的春天》書中，描述過菩提葉，「菩提葉像一顆心形，尤其是拖長的葉尖，使人覺得是可以感受細緻心事的人類心臟的瓣膜。」如今，我手中一片片紋路清晰，粗細線條分明的心形葉片，每一片，都有獨一無二的紋路，彷彿人的掌紋、指紋般，暗藏著一片葉子的成長史。此時，再多書本的描寫，也無法取代葉子放在掌心的感受。而這感受，只專屬於當下的體會。 走過花園，有人看到紅花綠葉、彩蝶飄舞，有人看到殘根敗枝、污泥滿遍，也有人，什麼都沒看到。所有再真實的存在，本質上也不過是依附著「心的境界」而生起的幻影，境界一換，就如夢似幻了。「心境即國境」，這樣的道理，沒有歷經過世事變換的人，是很難深刻體會的。 在這個充滿競爭與壓力的環境，也沒有幾個人可以一直單純如未涉世的孩子，在鋪花的林子裡嬉戲，單純只是歡欣，無思無想。不問過去與未來，只看時間「剛好」停留的位置。我們都只是「經過」這裡，世界對待每個「經過」的人，給的感受都不相同。而我們，也不可能收羅所有所有的感受，卻沒有自己的「經過」，不是嗎？ 「慢活」，才能與自身、與他人、與更高的力量聯繫 過往，我們為了因應工商業社會步調緊湊的生活，總是要求凡事「快，還要更快」。於是，速食店開始大量出現街頭，速讀、速寫的補習班林立，甚至連醫療，都標榜著速效。一切都在速度中，讓人感到懈怠就是罪惡。只有不斷追逐名與利，還要用最高的速度追求到高知名度與高額利潤，才算是「成功」的人生。但是，這種一切講求速度的態度，到了21世紀的現今，又顯得有些衝過頭了。 社會開始將「快活」的舵，轉向了「慢活」。「慢活」的主張，是教人要慢下來，才能與自身、與他人、與更高的力量聯繫。從餐桌上的「慢食」開始，重新體會有質感的飲食節奏。讓城市的鐘擺放慢，成為步調緩慢的「慢市」，讓遊走其中的人，不再匆匆忙忙，進而解除凡事求快的壓力。 隨著禪修、靜坐、瑜珈、氣功等等的課程逐日增多，「慢動」開始風行。透過「慢動」，人們可以變得平靜、從容、沒有壓力，思考也會因此而比較有創意。過往標榜速效的醫療，往往也伴隨著許多副作用，導致身體因此失去了平衡。近來風行運用宇宙能量來幫助身體自我治療；也就是說，當身體找到了與大自然連結的平衡感，許多疾病就不會繼續危害健康。像是芳香療法、針灸、按摩推拿與能量療法等等的「慢療」，已經被許多人接受。 一切都要慢下來，去體會、去感受，直到整個世代都慢了下來。讓學生少一點功課，多一點從事美術、音樂或單純思考的緩慢時間，讓孩子在美麗的事物中玩耍並成長。慢下來，讓有限的空間可以同時容納各種不同的速度時，這個世界，才能夠變得更加豐富且充滿喜悅的感受。 漫遊在大自然中，直到涼風拂面、鳥語花香圍繞 經常聽到朋友描述內心的渴望與恐懼，總是讓思緒擺盪在擁有與失去的患得患失中。如果，生命因艱難而感受到生存的苦，就不生活了嗎？還是去掉苦？去掉艱難？如果一種辛酸的自我完成，可以視為充滿美感的生命，那麼，苦與艱難，是不是也能視為鍛造美的原料呢？愈是衷心渴望的，愈是恐懼無法擁有；愈是引人狂喜的，也愈是令人憂傷。許多問題，都不會有單純的答案，不是嗎？ 內觀回來後，我變得非常喜歡郊外。只有抽得出空閒，就會到關渡自然公園、陽明山國家公園，或是走在住家附近的山坡，往往一逛就是兩三個小時，卻一點都感覺不到時間的焦慮。選一個不是觀光客的必經之地，坐下來閉上眼睛，聽聽寧靜中的大自然的包羅萬象，就會體悟到存在的渺小，進而獲得內在更大的平靜。 「多久沒到戶外走走、親近大自然了？」當我看到朋友整天窩在水泥城牆裡，也會忍不住問了這句話。讓我們漫遊在大自然中，直到涼風拂面、鳥語花香圍繞，與廣闊的天空及大地為伍，也願更多的父母樂於陪伴孩子一起親近大自然。親近自然，急，不是應該有的態度。只有不急了，體會，才真正要開始了。（2006，源雜誌） 後記：（2008，七月） 在一切都漲只有薪水不漲的生活中，我們免不了會產生一些焦慮感，擔心生活會愈來愈苦，擔心積蓄不斷縮水，擔心投資血本無歸。但是，擔心有用嗎？會發生的，不會因為我們的擔心就不發生了；如果所擔心的根本沒有發生，豈不白白枉死一大堆健康細胞？ 我居住在海邊，窗口可以看落日，聽起來很浪漫，但是，中午過後，可真熱啊！過往夏天，我窩在家裡，又想要省錢，總是熬到受不了才開冷氣；有時，深感置身火爐中自虐的委屈，就不管了，任冷氣盡情平衡我的情緒，又換來電費超支的下場。  呵呵！現在不會了，夏天的午後，我會騎單車到鄰近公園的大樹下看書，或草擬文稿，吹著徐徐涼風，感覺很幸福！而，更幸福的是，每次收到電費的帳單，都比去年同期低喔！如果繼續保持下去，我每次的電費，還能再打折！實在太棒了！  抗通膨與落實減碳，是現今生活的當務之急。多多親近自然，多多體會沒有電的生活，除了有益身心健康，減輕對未來能源短源的憂慮，更實質的助益，就是減輕荷包的負擔。每個星期，至少抽出一、兩個時段親近自然吧！  |
|
| ( 心情隨筆｜心靈 ) |
