《82年生的金智英》電影劇照

82年生的金智英說：「⋯⋯你知道最讓我難過的是什麼嗎？醫生反問我，飯是電子鍋煮的，衣服是洗衣機洗的，為什麼我的手腕會痛？」

好精準的台詞，難怪這部電影能讓觀眾哭到一包面紙不夠用。我也聽過一樣的話。小小豬五個月大的時候，我的手腕疼痛想去看醫生，婆婆卻說了令人詫異的話：「妳又沒做什麼，手腕怎麼會痛，看什麼醫生？」

江小豬和我結婚當時，我在洛杉磯、他在聖地牙哥工作。兩個城市相隔100英里，不塞車時單程車程兩小時。婚後我希望將房子買在洛杉磯與聖地牙哥的中心點爾灣市，但是江小豬討厭開車通勤，所以我們還是把房子買在聖地牙哥，我週間繼續住在洛杉磯的公寓，我們只有週末才見面。

婚後五年，我懷上了小小豬。有了孩子以後，這種「週末夫妻」的安排勢必行不通。我不打算放棄事業，希望週間把寶寶帶去洛杉磯；江小豬則考慮到托嬰托育以及婦產醫療的品質，堅持讓寶寶留在聖地牙哥。溝通再三，我做好當「週末媽媽」的心理準備，三個月育嬰假期間全力拚奶量，儲下夠小小豬一個星期吃的量，也備妥集乳器和小冰桶，準備每個週末背奶回家。

因為產假加上育嬰假只有短短四個月，我強烈主張在小小豬滿三個月時就送去每天12小時的專業托嬰。此時婆婆表示要來美國幫我們帶小孩，我覺得有些疑慮，因為江小豬是保姆帶大的，公婆其實都沒有帶孩子的經驗；但是江小豬說如果拒絕，他媽媽會很傷心，我也只好接受，暫緩把小小豬送去托嬰的計畫。

公公婆婆抵美那一天，我正準備搬回洛杉磯、重回工作崗位。從那天起的一個月，如今回想起來，仍是醒不過來的惡夢一場。

婆婆對「週末媽媽」的安排頗有微詞，我不堪老人家碎碎念壓力，只好每天往返洛杉磯與聖地牙哥。每天凌晨四點起床，先集乳、再整裝開車去上班；下班開車回家往往超過九點，寶寶和我都飢腸轆轆，我總是顧不上自己吃飯先餵奶。四個月大的小小豬還不能睡過夜，我半夜必須起身夜奶，婆婆還抱怨寶寶太吵，害她得吃安眠藥才睡得著。

那段時間，我每天睡不到六小時，卻要上八小時班、開車六小時通勤、在公司集乳還被騷擾，真是苦不堪言，體力與心力都漸漸無法負荷。過了兩個星期，連手腕都開始不堪每天長時間打字、抱寶寶、握方向盤，出現腕隧道症狀，開始疼痛起來。一開始是些微的刺痛，後來逐漸加劇，有兩次半夜起來餵奶，差點把小小豬摔落在地，讓我驚覺到事情的嚴重性。

我提出自己手腕疼痛，想休假一天去看醫生。婆婆哼一聲：「妳又沒做什麼，手腕怎麼會痛？看什麼醫生？」我有氣無力道：「媽，我已經按照您的意思，每天回來聖地牙哥了。」

婆婆嘲諷道：「妳回來有什麼用？除了餵奶什麼都不做！」

當時我剛下班，正坐在餐桌前，左手抱著小小豬，右手拿湯匙吃冷掉的剩飯。聽到婆婆這樣說，我求救地望向將小豬，可是他正忙著吃他爸爸做的煎餅宵夜，對於婆婆和我的對話似乎沒聽見。

我回到房裡餵奶，眼淚滴在小小豬臉上。過了一會兒江小豬進來，我向他訴苦，他不以為意道：「妳不要理他們就好了啊！反正忍耐幾星期我媽就回去了。」

第二天我休假，婆婆果然沒讓我去看醫生，一早就穿戴整齊，跟公公出門遊玩，留我一人在家裡照顧小小豬。如果不是手腕疼痛難忍，這種跟寶寶單獨在一起的清淨時光，其實我是很享受很珍惜的。

我決定不論婆婆再說什麼，都不要理她，忍耐到他們回台灣我就可以去看醫生了。過了幾天，我下班回家，上樓時，婆婆在樓梯口喊我，我果真沒理她，逕自回房。

在房裡幫小小豬換尿布時，聽到婆婆在門外哭哭啼啼地向江小豬告狀，說我忤逆她。這時候，身為一個媳婦，我應該要很惶恐地出去道歉，但我非但不感到內疚，反而覺得痛快：「哭吧，討厭的老太婆！」

過了一會兒，江小豬怒氣沖沖地進房，罵我沒禮貌，叫我去向婆婆道歉。公公婆婆也興師問罪地衝進房裡來。我大膽頂嘴：「你不是說叫我不要理他們？那是你爸媽，不是我爸媽！」婆婆於是生氣地說她明天就要離開我們家，到洛杉磯去觀光，我心裡暗自叫好。

（未完待續）