很久很久以前，在遇到江小豬以前的少女時代，我曾經以為自己會嫁給另一個男人。那是一個蒼白高瘦的波蘭裔男孩，有著囂張的橘紅色頭髮，犀利的綠色眼睛，非常聰明，19歲就從大學畢了業在某科技巨頭公司當工程師。我曾經以為工程師是一群理性的人，但他心細如髮而敏感，情緒起伏巨大如海嘯。

但是我沒有嫁給他。我們曾經那麼親密，但後來所有關於他的記憶都隨著歲月消逝，褪成了如他膚色那般的蒼白。記憶中至今仍然鮮明的只有一件事，那就是我們分手的時候，在他父母家，他拿起了他媽媽的獵鹿槍指著我。我還記得那喀嚓一聲子彈上膛的聲音，記得那砰砰砰分不清是他的還是我的心跳聲，記得我真的以為自己就要死了。

但是我沒有死，否則現在也不會坐在這裡碼字寫文章了。我流下眼淚，他長嘯一聲放下槍，我立刻閃身跑出去，發動車子開回宿舍，一路上似乎有很多車子對我按喇叭。但是我記不清了。

那件事，在兩方面長長遠遠地影響了我。第一，我從此投入反槍枝運動（很諷刺，美國反槍運動的代表色就是他頭髮的那種橘色）。第二，我開始反省自己為什麼總被有暴力傾向的男人吸引，還險些送了命。

後來，我尋求專業協助。我的心理治療師是一個不比我大幾歲的年輕女子，她用那種對閨蜜說話的口氣，輕鬆而雀躍地對我說：「沒有，妳沒有瘋，不要這樣想自己！」然後，似乎是輕描淡寫地：「因為童年時，應該愛妳的父母卻毆打妳，導致妳潛意識裡把愛與暴力聯繫在一起——」

我搖頭哭泣，把臉埋在手心裡。我聽到治療師繼續用那種對閨蜜的口氣說：「有些人，會陷在暴力關係中無法自拔；有些人，會成為施暴者。但這都是可以克服的，妳不要灰心——」

是的，我來自一個有嚴重暴力問題的家庭。我的父母會痛毆我，會拿著榔頭威脅要打死我。我對父母的行為深惡痛絕，長大以後存了一點錢，就赴美唸書，只想離他們越遠越好。但儘管我逃到了地球的另一端，原生家庭依然如詛咒一般，在各種細微的地方這樣影響我！

再後來，我跟江小豬結婚了。在他的全力支持，和持續的專業協助下，我努力克服「自己也會變成虐兒母親」的恐懼，婚後五年生下了小小豬。小小豬五歲時，我們又有了迷你豬。

現在，我是兩個兒子的媽媽。我絕不打他們，也不吼他們。因為慘痛的經驗教會我，如果我告訴他們，我打罵他們是為他們好，便是教他們混淆了暴力與愛。等他們長大後，便會信任傷害他們的人，因為那些人看起來跟媽媽好像。又或者，他們會傷害他們愛的人，因為理當最愛他們的媽媽，就是這樣傷害他們的。

江小豬深知我的心路歷程，他完全贊同我。我很幸運，走過那樣不堪的童年，竟能有這麽好的丈夫，還能有兩個這麽可愛的兒子。

最近，我在一個偶然的情況下，遇見了當年的情人。他還是一樣地蒼白，但沒有那麼瘦了。曾經如火焰般的橘紅色頭髮裡現在摻雜了絲絲白髮，看起來溫和了許多，像是橘子貓的皮毛。他戴上了眼鏡，鏡片後面的眼睛多了點茶褐，少了點綠，也沒有那麼犀利了。

他說，那次他也被自己荒唐的恐怖舉動所驚嚇。他母親把獵鹿槍處理掉，押著他去看醫生。在那以後，他吃了很久的抗憂鬱藥：「一直到現在，我偶爾還是要吃藥。」

他一直沒有結婚。他說：「像我這樣的人，怎麼能結婚呢？我後來才知道，沒有把自己調整好，是不能交女朋友，也不能結婚的。」

但至少，我們都比當時好多了。他說他偶爾會看我的文章，用谷歌翻譯成英文。我說我其實也寫英文的。他說：「哦，我不知道妳英文那麼好了。」

我說：「是的。我也不知道你脾氣這麼好了。」

原來，我們都可以經過學習，擺脫爛英文，擺脫原生家庭的咒詛，擺脫自己性格的弱點，變成更好的人。不當恐怖父母，不讓孩子變成下一個恐怖情人，我們都做得到。

＊本文同步刊登於【親子天下嚴選】，未經授權請勿轉載。圖片來源：Shutterstock。