對於平常不太有機會開車進台北城的人而言，台北就猶如一位有著重重關卡保護，住在深深宮闕裡頭的公主。即便是她已然出現在你面前，那層薄紗下的面容還是不輕易讓人瞧見。我就是這樣迷失在她面前，墜入煙霧瀰漫的街道巷弄之間。

《Google搜尋的最佳路線》
去年暑假快結束，兒子準備要搬進大同大學的學生宿舍前，我還特地在Google地圖上請它幫我規劃一條路線。一切準備妥當後也依計畫上、下高速公路，就在從高速公路連接上了建國北路高架橋後，準備找適當下橋的引道時，我有了不詳的預感。因為接下來的「最佳路線」不再是明顯的大目標，而是小巷弄、街道（對大台北市而言）。

再加上台北市有許多不同於基隆的「路權」行駛的特殊規定，我知道只要一個不小心就會違反交通規則，輕者接到罰單，重者可能釀造車禍。在確定自己已經迷失在台北街頭時，我停在一個店家前頭。也不知這位仁兄是否是當地人，他只能大略的要我繼續往前開，到前頭紅綠燈時右轉民權西路看看…硬著頭皮依照指示前進，幸運的是右轉之後不久我找到了中山北路，再一次右轉中山北路終於看到大同大學…位於德惠街的學生宿舍就在學校對面。

在兒子日常生活物品一一歸定位之後，我也不敢再走原路回基隆，因為我沒有十足把握我還能找到來時路。幾番思量後只好跟協助新生入宿的學長求救：『請問要上中山高速公路要怎麼走？』這位學長也跟前一個被我問路者一樣，只給我一個自己也不太確定的答案：「從德惠街出去左轉後民權西路再右轉，應該可以看到上高速公路的指標。」

沒有第二選擇的我也只能依照指示前進，好在幸運之神多所眷顧，在右轉之後我看到重慶北路的路標。當年我往來台北、彰化之間就是是搭「中興號」、「國光號」從重慶北路上下高速公路，忐忑不安的心終於可以放下，終於能順利的上了高速公路回到基隆。

假日兒子回家後告訴我：「問路那裡右轉就是德惠街」，顯然那位幫我指路的先生自己也不是很清楚相關位置。

《從Google地圖自行規劃的最佳路線》
有了前一年跌跌撞撞的經驗，今年暑假原本我已不想再幫兒子跑這麼一趟，因為我真的害怕在高架橋上的侷促感。但獲知光宅配一台電腦就要要價450元之後，只好硬著頭皮再上Google地圖搜尋一番，只是這回我決定自己規劃一條走大路的路線，不想再迷失在台北的巷弄之間。

從地圖上我如是規劃：中山高→重慶北路→左轉民族西路→過承德路→右轉中山北路→左轉德惠街。儘管兒子說他知道從哪裡下高速公路，但一上高速公路要下重慶北路交流道時，兒子錯誤的「報路」讓我差一點提早下交流道往士林方向走去。好在快要出錯的剎那我注意到路標上頭的標示，趕緊切回主道；終於在相隔幾公尺後順利下了高速公路，連接上重慶北路。

因為要左轉民族西路的關係，我提早行駛內側車道，卻差一點開上「公車專用道」。對於像我這種好幾年才開車進入台北市一次的人而言，如果不是曾經在電視上頭知悉台北市有這種所謂的「公車專用道」，恐怕連自己是怎樣被開罰單都不清楚。

在一切都如預期般順利進行時，我卻在最後要左轉德惠街時出了亂子。當我打方向燈準備左轉時，發現後頭車子一直叭個不停，我馬上直覺反應是不是這裡禁止左轉？但箭在弦上，加上對面車道剛好沒車我也只好硬著頭皮左轉…懷著一顆忐忑不安的心幫兒子送行李到宿舍。

回程時原本以為事情到此可以告一段落，誰知道我開在內側車道第一個路口準備要左轉民族西路時，抬頭就看到一個明顯「禁止左轉」的路標，只好裝作若無其事的繼續往前開，但心情卻是十分的不安。往前的路標告訴我這是往士林方向的道路，還有一個指標告訴我如何上「新生高架橋」。前回在建國北路高架橋我已經失去方向感了，這回我抵死也不願走右側上新生高架橋。為了不想再誤入一個自己不熟悉的地域，一路上我選擇靠內側車道行駛，能轉彎處就轉彎，期盼著能否再回到正途。

心中一陣無奈、恐慌與不踏實的感覺過後，正試著想靠路邊再問一次路時，卻突然發現我已然又轉回到中山北路，前方的指標指引著我可以光明正大的右轉民族西路。我終於順利將車開回重慶北路，上了中山高速公路。

但說實在的，回程時我的心「空」到不行，一點「踏實」感都沒有。這台北還真不是像我這樣的鄉下孩子可以隨意去探索的，難怪當有人問我為什麼不開車去天母看棒球時，我總是面有難色…

台北大，行不易；開車的規矩還真多…

【後記】
今年暑假我終於不用再特地跑一趟台北幫兒子載運行李了，今年暑假兒子因為還有其它事要留在學校，所以他申請暑假住宿。但其實我跟老婆還是會擔心暑假留在宿舍，兒子會不會跟一般大學生一樣日夜顛倒？而女兒這一趟端午彰化行後，我就順道載她回宿舍，因為女兒她還要參加日語檢定，會晚個一、兩個星期回來…

在小孩子還小的時候，因為很多事情都必須要去擔心注意而難免會有厭煩的時候，但我總記得老婆說的這一句話：『小的時候很多事情他們還會黏著你，還會跟著你，再大一點你要他們跟，他們還不一定要跟咧。』我想，或許我現在這是這種感覺。