至人無宅，天地為客；

至人無主，天地為所；

至人無事，天地為故。

無是非之別，無善惡之異。

很多人認為，阮籍倡狂，行為放蕩不羈，而且鄙夷現實，愛好山林野居，總是夢想成仙成道，因此將他與莊子等聯繫起來，認為他們的思想承自老莊。但這實在是有幾分不同的，阮籍青年時代有儒學背景，而且，他並不像老莊一樣真正心懷無所牽掛，而是時時刻刻關注著世俗，在其間明哲保身，口不臧否人物的人。而老莊，當然是對俗世根本不屑一顧的人，他們唯一關心的，就是自我的逍遙自在。

孔子曾有一句話：狂者進取，狷者有所不為也。

阮籍正是孔子所說的“狷者”的類別。

所謂狂者，正如嵇康，拒絕為官，還昭告天下；所謂狷者，是如阮籍，醉酒裝傻；而於莊子又是不同的，他是“往矣！吾將曳尾于塗中。”嵇康時對著幹，阮籍是躲閃，莊子是避世。

阮籍的有所不為，當然就是他從不公開表露出反對司馬氏的說法或行為，雖然行為怪異，當在司馬氏看來，那不過如頑童般胡鬧而已，正因為如此，即使阮籍寫文章罵小人當道，又想成仙成道之時，司馬氏是毫不在意的。這也讓阮籍的一切所作所為都有了無力感，詩人刺出的一道道劍對目標毫無撼動，而在一個邊界上，他自己又不願愚蠢地跨出一步。

阮籍在此是十分苦悶的，于現實與理想間，他無法再看到是與非、真與假、黑與白、善與惡的分明，在歲月的蹉跎之中，詩人也在陷入迷惑。

迷惑的詩人要去塑造一個神來指引自己，讓自己免於分裂，在自我之外，創造一個真我或本我。這正觸發了阮籍在譏諷當世、懷念友人、內心焦慮、悲天憫人之外的藝術靈感，這最終讓他無數的面向有了小小的歸宿，雖然這一歸宿猶如搪瓷娃娃，是脆弱的。

時不若歲，歲不若天，天不若道，道不若神。神者，自然之根也。

儘管在《大人先生傳》中，阮籍小心翼翼地描寫下了逍遙於世的願景，但上面的一句話卻才顯露真意。在彷徨、孤獨、苦悶之後的詩人，終於開始從躲閃之中想到了，何不昇華？

故與世爭貴，貴不足尊；與世爭富，富不足先。

當一個人謀一時之英明時，他的英名也只是一時的；當一個人謀一世之英明，他的英名將是一世的。阮籍看到了這一點，於是他對現實的批判少了，對理想的世界的描繪多了；他對一事的悲歎少了，而對理想的頌揚多了；他對暗淡人生的絕望少了，詩文中的陽光多了。此時的阮籍才像一個真正的儒家自由家所作的，于現實的不滿之外，找到自己於這暗淡年代中所應存有的真正的價值。