本文擬從「自然書寫」與「存在形式」的依存關係，辯證羅青《吃西瓜的方法》的指涉性。

自然書寫是自然與人文的對談，即是藉自然以詠懷，以外景描繪內情，主要的訴求還是人文關懷。而自然書寫更重要的是以反思為書寫動機，強調回歸原趣與田野情懷，從中體悟存在的多樣形式。

一九七二年，羅青出版了《吃西瓜的方法》。余光中在〈新現代詩的起點－－羅青的《吃西瓜的方法》讀後〉一文中，稱羅青的詩作為「新現代詩」，引起廣泛的討論。

羅青《吃西瓜的方法》一書，以自然為發聲器，對文明與存在提出批駁與辯證。其自然書寫並不刻意「警示」人生，而是「啟示」人生，以軟性的美學效應與訴求，揭露冥漠中存在的經驗，勾勒存在的樣貌，進而省思存在的意義與價值。我們可以從「存在的面相」、「懷情與懷思」、「古典的驚悸」與「自我的投射」為切入點，探究本書。

壹、存在的面相

首先書名《吃西瓜的方法》立即予人無頭無緒；如此外諧內莊，莊諧並陳，構築本書豐厚的內涵。雖然詩題為「吃西瓜的方法」，但是並未「啟示」如何吃，而且方法也只有五種，第五種尚且排列在前，第一種留後，而且第一種還是「吃了再說」，是一種很果決、草莽的作態。

羅青詩中指涉的媒材，將簡樸的自然單品，或是只存在於思維的想像，描繪成繁複的風景，探究存在的多種面相。曲江流水邊的〈蘭〉，展現自我成為世界中心；亦或是多情多嬌的〈臉〉譜展，鑑照人類苦難堅毅的刻痕；還是靜默的野花幻化成星子的〈許願〉，這樣的願望是何等的晶瑩無暇；〈發表〉中的黑與白、日與夜的流轉，延伸成「向所有暗中流浪受苦的鞋子∕發出信號互助，表示安慰關注」的溫暖情意；而具有童趣的〈雞鴨的哲學〉，思索特立獨行者的處世哲學；〈吃西瓜的六種方法〉出入於西瓜、地球與星星的謬思與巧論；而「柿子的綜合研究」一輯中，辯證生與死，幻與真，世界與革命，呈現冷靜、超越的洞悉力。

貳、懷情與懷思

而探究存在的面相，不免顧盼於多元社會的現實處境，緬想孤絕人生的心靈遙寄，懷情懷思處處可見。〈春訊〉中對春神的仰望，「隱約聞見的是∕誰的足音，正一瓣一瓣的∕破花題而來哪？」；而沈痛的〈心祭－－紀念英師千里〉記憶永恆的身影，誌念萬恩師教之誼；〈故土‧故土〉中「請到我眼睛的畫廊裡∕舉辦您五千年的回顧大展」山河之思溢於紙上；〈329號的月亮〉朗現時代悲情與青春記事。

參、古典的驚悸

羅青自然書寫的題材與筆法，不僅寓目於現實人生，更採擷歷史典故，經營故舊氛圍，給人古典的驚悸之感。如〈玉山引十首〉之「懸案」中的「傳西村之柳，詢南村之堤∕套問東江細吐曲折的口供」；或者是〈橫貫公路八首〉之「長春祠」的「披雲的斗蓬，弦弦的月∕推山開谷，飛岩走樹∕刀客般，吹熄了一盞∕搖曳在枯木尖的黃昏」；但也因此落入現代詩的困境，如〈橫貫公路八首〉之「遊橫貫至花蓮見日出」中僵化的詩詞形式。「月亮‧月亮」一輯中，融古典與現代為一爐，展現傳統質地、現代風貌。

肆、自我的投射