這是部用十年光陰淘洗出的紀錄片,結晶歷歷,肌理動人。主角是無垢舞蹈劇場創辦人林麗珍,導演陳芯宜花十年的時間跟拍,從教學、排練到演出,自舞台、山間到海邊,透過肢體的隱喻,凝視常民生活,見證了一名舞者於世間的專注行走。
我看過不少紀錄片,或是取材弱勢、描寫抗爭,或是血淚斑斑、控訴批判,當然也有如楊力州般戲劇張力強大的紀實之作。而素樸內斂如《行者》,選擇拍林麗珍對儀式的思考,從跟隨媽祖繞境的行腳到心靈的滌洗;拍她如何琢磨激盪舞者的體會,甚至推敲其內在的脆弱恐懼;還有拍她專注地聽海、看花與畫芒,聽她娓娓道出舞蹈如詩的不確定與可能性。我於是觀賞一名用生命跳舞的行者,遵循「緩」的哲學,在舞台上用盡全力,放低姿態,不走方便法門。每每看到她邊說邊跳地示範舞蹈動作時,那賁張的線條與力度,總能令人頭皮發麻、全身起雞皮疙瘩;但在經歷上山下海的生活體悟與劇場反覆演練,終於詮釋出深刻的舞作靈魂後,林麗珍到後台一一擁抱喜極而泣的舞者,那溫柔的撫觸竟是如此美麗。動靜之際的力與美,是台上令人目不轉睛的展演,亦是台下認真用心的對待與生活。
十年歲月化成兩個半小時的影片長度,誠如林麗珍向來所強調的簡約,不是刪了又刪,而是凝斂再凝練,讓每一個畫面都充滿意義,每一個構圖都令人震動,光影有情,山海低語。而貫串全片的,無非是對人對自然對庶民日常的專注,與關心。從描述人與鬼的〈醮〉、人神之間的〈花神祭〉,到訴說生態破壞的〈觀〉,這位以生命旋走在人世的舞者,經營的不是形式與技巧,更不是表象的華麗,而是發自內心的掙扎與苦痛、對話與行動。唯有赤裸裸地撞擊核心,才能盤根錯節地挺立成長,既抽象又真實,這是舞,這是人,這是《行者》的精神。
觀看此片的過程,一直讓我聯想到《裁縫師的美麗人生》一片,不同行業不同領域的人,各自用自己的方式實踐信仰,如此莊嚴,如此堅持。從身體、社會到宇宙,皆是劇場,也是道場。我們置身其中,呼吸、活動與修練,行者無疆,既緩且遠……。