字體:小 中 大 | |
|
|
2009/06/14 00:47:10瀏覽4339|回應11|推薦76 | |
有邊讀邊,沒邊讀中間。 -- 大家都是這樣長大的吧?
說來慚愧,島上生活四十餘載,對於客家文化的接觸極是有限。自小到大,從不清楚周遭同學裡誰是客家人,反正大家都說國語。入社會工作,雖然結識了不少客籍同事,客語仍是一種存在於我生活經驗之外的語言,唔識聽,唔識講,別說一般對話,就連早午晚安謝謝再見等問候語,也一概唔曉。 為什麼?我想了想,缺乏客家背景、學校沒教、買菜不用、工作上只需國台英語,雖然我也聽交工樂團和林生祥,但就像法國香頌一般,只聞歌聲不識字 ......。理由一堆,說服力卻不足。這樣說吧,就像遠在海峽對面的香江,明明與我非親非故,一首小李飛刀,卻已朗朗上口二十載(當然是用超級不標準的粵語)。原因?哈美哈港哈日哈韓哈霹靂布袋戲,人不免對於他者好奇,無論哈的對象是甚麼,理由又是甚麼,背後聞不聞得出資本主義的 扯遠了,老毛病。那麼,對我這個愛吃鬼而言,就算不懂客家文化,客家菜總不陌生吧?嗯 ...... 吃過是當然的,卻只限於這裡那裡點個鹹豬肉、客家小炒、薑絲大腸而已。嚴格說來,除了晨曦阿姐曾經賜席的耕野月眉之外,從來沒吃過一整桌認真的客家菜。 於是,找一天,郊外踏青,走訪阿姐介紹過的北埔冷泉,順道嚐嚐客家莊裡的好滋味。
據說,在客家話裡,「頭擺」是「古早」的意思,至於「頭擺」前面再冠個「老」字,老早老早,就代表很久很久以前 ......
看到這筷套,不禁瞪大了眼睛。我是認得鑫、森、淼、焱、磊、晶、鱻 ...... 這些個字,但,春春春,春天到了嗎?鳥鳥鳥,很鳥? 意思可以亂猜,例如,第三句一定是「三人從眾言公道」是非公道以多數意見為勝。但是,其他的合體字,以及最後兩句把「門」和「行」給拆掉了,都是既沒邊,又沒中間的字,要我怎麼亂唸?
不及多問,金黃耀目的蔥煎豆腐已然上桌。本是平凡的家常菜色而已,沒想到蔥香豆腐嫩,兼且毫無焦火之味,掌勺火候極是不凡,令人信心大振。一人一著無法停手,博得滿桌歡心。 老式農家風,吃飯自己添。大大的電鍋裡,滿滿的番薯飯!愛吃的人,自己多天兩碗啦! 招牌菜,紅糟下水。用紅糟乃是客家菜特色之一,這雞胗醃漬得香脆微甜,不過,由於是冷盤,酒味稍嫌重了些。 米醬炊豬肉。捨去傳統的肥潤,細緻地用上了胛心肉,不澀不膩,口感溫潤。 有名於時的美濃客家豬腳,著重軟爛。我則喜歡老頭擺煮去肥油後滷得皮滑肉嫩筋亮滿口帶嚼勁的做法,搶啊! 源自美濃客家的炒野蓮,加薑絲豆瓣同炒,鮮脆無匹。這道水生野菜本以南部為盛,如今北部也不難嚐到,真是福氣啦! 每次好奇心一發作,就忍不住點菜單上那看不懂的品項,若是不常見的食材組合,更有吸引力。拐斯炒豬利頭,這道是店家故意用客語命名的。拐斯即是紫蘇,豬利頭則是豬舌頭。這名字倒讓我想起,因廣東話裡,「舌」「蝕」同音,「舌頭」一詞甚不討喜,於是改稱「利頭」的典故。粵東的東江菜既是客家菜又屬廣東菜一支,或許這稱呼即源自於老廣? 從來沒吃過舌頭,既點之則食之。舌頭肉並不爽脆也不過軟,肌理綿密迥異於其他肌肉與內臟,搭配濃郁的紫蘇,令人回味再三。 結帳時,與那謎般的詩文重逢於櫃檯邊。請教店裡的服務生,這詩如何唸法?年輕人赧然說,我也不會,我去請人唸給你聽。 不一會兒,一位中年漢子現身,似是放下了廚房裡的工作,邊搓著雙手,邊親切地用客語跟我寒暄了幾句。見我愣在那兒傻笑,那漢子改用國語問:會說客家話嗎?不會? 那漢子皺了皺眉,仍是客客氣氣地用客語將詩文唸了一遍,奇怪的是,平日完全聽不懂的客語,此時卻都活生生地在眼前跳躍著,每字每句都聽得明明白白,抑揚頓挫極是優雅,民謠歌詩理當如此!當時沒偷偷錄下來,現在真是後悔得要命。(所以,以下內容全憑不掛保證的記憶亂寫,錯了別罵我!)。 請教那漢子,這些怪字何意?那漢子說,這些兩個三個湊一塊兒的合體字原是古字,在康熙字典裡都找得到,依循漢字裡「形聲」、「假借」的造字法則,用來形容聲音。譬如: 二鳥兒「吱」「喳」林外飛,形容鳥兒吱吱喳喳地吵鬧叫聲, 六花「嗶」「剝」滿園開,百花這裡那裡一叢一叢嗶嗶剝剝地盛開, 七雷「鏗」「匡」連天響,當然是打雷鏗鏗匡匡地好不驚人, 八雨「劈」「啪」隨時來,雨點落下的聲音囉, 九扇門楣「伊」「歪」開,乃是古時候那種門扇左右伊伊歪歪地開闔, 十行「躑」「躅」問秀才,拖著鞋走路鞋跟敲打在地上的 ...... 聽得入神的我,被最後一句驚醒,等等,為何要拖著鞋子走路去問秀才?問他甚麼事?那漢子大笑,這我也不知,你得親自去問秀才!
|
|
( 知識學習|語言 ) |