隔天我如期赴約，卉已等在門口，她穿了件白衫蓮蓬裙，胸前有荷葉領，領上有金黃絲線，紫裙下擺圓滾邊，宛如朝陽下的鬱金香。長長睫毛眨閃好像翅膀，輕盈盈，在笑意裡飛來飄去。

　　「對不起，忘了拿衣服下來還。」

　　「沒關係，送妳，如果不嫌它土，太中性。」

　　「怎會土，有你的味道，我喜歡。」

　　「不要嚇我，我每天洗澡，衣服也常洗。」

　　「不是那個意思啦！」卉笑得眼睛都瞇起來，聲如輕笭，在月桂樹上啼唱的鶯，讓我無可救藥的陷入流沙，沈浸於撲撲振翅的玄幻中。「算是你第一件禮物，我會珍惜，捨不得穿。」卉忽然側頭，嘟嘴，皺眉，雙頰鼓的像暈紅泡泡。「那，我該回送什麼呢？」

　　「幹嘛回送？只不過一件舊衣。」

　　「不，一定要想個東西送你。」

　　「隨便，妳高興就好。」卉繼續咬著手指想，我不願在這話題打轉，拍拍後墊示意她上車。「請問，現在要去哪裡？」

　　「這個我已經想好了！」上車後卉立即攬住我的腰，並將臉頰貼在耳畔，我又聞到那縷清香，終於知道類似大葉七里香，和妹的山茶花很不一樣。她將手臂靠在我肩膀，手指纖細又嫩長，指著前方說：「那裡，朝海的方向前進！」

　　初冬的陽，驕傲的耀在眼眶，我們駕駒馳向廣裘天地，從山崕老松下到卵礪小徑，在幽僻寧靜的山谷呼嘯勁走，行過處，馬蹄掃過萬紫千綠，捲起一場有黃有紫有紅的碎花團。不止一次幻想自己是縱跡天涯的俠客，或許帶把劍，背把琴，攜著一身孤愁，隅向不知名又沈穩的鄉，這下可好，馬背上又多了願意為愛走天涯的俠女，感覺好像宣布退出武林的眷侶，從從容，朝歸隱僻靜地而去；可惜電子花車的擴音器很快就擊潰幻想，我們停在路口等紅燈，孝女白琴跪在電子花車上哀天告地，哭聲淒慄，會拖尾音，一聲拖一聲，一輛接一輛，白菊花接黃菊花，大花圈接照片，面容清秀姣好，沒有騎馬，躺在花簇裡緩緩流向殯儀館。

　　「好年輕，就這麼走了，希望她沒有後悔與錯過什麼。」

　　卉緊緊攬著我，語調有些遺憾，我木然望著送葬隊伍，想起妹推入焚化爐的情景。人生不該後悔與錯過，因為生命只有一次機會，而且永遠不能重來，可惜人們總要失去後才知道錯過什麼，並一次一次重複錯過。我曾如此輕易錯過山茶花，茉莉與野豔的薔薇，是否該把握芳馨裊裊的七里香？好久沒有回去探望那朵蓮，不知是否依舊溫柔，還能輕輕的在髮上穿繞，能否讓我貼在胸前嗅聞愛的芬芳，再喚一聲：蓮姊，曾經的母親。

　　黃白菊花在煙霧中消失，我們順著長路騎向海，卉貼在耳邊敘述童年種種，祖母過世時如何哭腫雙眼，父親如何咬著淚水跪在棺旁，長官校長教授，樂團劇團藝文青壯，還有父母的學生全都擠在靈堂，送葬隊伍比剛才還長。轉彎後，話題進入學生生活，國中被父母壓著走，雄女功課很重，補習回家已是半夜，累的像頭牛，恨不得長出翅膀逃離嚴厲眼睛，原來今生只有一次感動，在幼時的送葬隊伍中。

　　如果可以重來，你會不會選擇同樣經過？卉的問題其實早已想過，老師父說，人生終究逃不過三世因果，欠的還是要還，冤仇未解，來生了斷，所以人生不可能重來，繞一大圈最後還是回到現在。喂！你聽不懂中文嗎？我是說如果，不可以如果嗎？卉有點氣急敗壞，輕輕咬住我的耳垂。如果可以重來，我不會選擇同樣經過，寧願生在平凡家庭，不用練琴學畫，家裡有笑聲，空氣清爽，可以輕鬆的躺成大字形，不會被念沒有家教。如果可以重來，不想吃傭人煮的飯菜，而且是一個人吃，太多事情可以不一樣，只要可以重來。我嗎？你問我的選擇？廢話，我都已經透露這麼多心事，你怎麼可以一直隱藏，欺負小女子會遭天打雷劈。那麼嚴重？我好怕。卉咯咯笑，又咬一次耳朵。我望著車水馬龍，記憶中的每張臉孔，每場景象，走馬燈似的掠過。好啦！我說，不要一直咬我的耳朵。誰叫你考慮半天，活該被咬。如果可以重來，我還是會選擇同樣經過，因為我懷念那些人，也深愛那些人，雖然過程有喜有悲，卻是我的人生，就算重來也不願錯過任何一個。你果然跟我不一樣，我喜歡。卉冷不防在臉頰啜吻，很輕很快，然後將頭靠在背上。

　　行到轉彎處，卉說先去旗津，搭渡船，享受海風拂在臉上，於是我在渡船頭附近找個地方停車。

　　假日人多，搭船的隊伍宛如人龍，不管老少臉上盡是笑容，卉在身邊繼續說她的生活種種，說了梵谷和米勒，提到莎樂美為何跳七紗舞，阿普洛迪為何要用鮮血染成薔薇，這些人我都不認識，鴨子聽雷，決定要去圖書館找資料弄清楚。卉說她想看巴黎鐵塔和羅浮宮，想看蒙娜麗莎和勝利女神像，想在冬霧籠罩時踱步巴黎街頭。我說愛河也很美，雖然有點臭，故宮也有很多令人讚嘆的典藏，風起時，西子灣也有雨霧飄漫。卉蜷住我的手臂笑得開懷，說那不一樣。是嗎？外國泥土比較香？不是，我對歐洲藝術有興趣，也是主修項目，如果沒有親身體驗觀察，一切都是紙上談兵。

　　隊伍雖然很長，行進速度卻很快，沒多久我們就搭上渡船。上船後，卉拉著我走過座位區到船頭，然後將身體靠在欄杆，閉上眼睛吸氣，享受海風輕輕從臉上拂過，表情滿足又溫柔。

　　「去巴黎後，我一定會懷念這種感覺。」

　　我也靠在欄杆感覺風在臉上搔癢，以及噗噗噗的引擎聲，開船後遇到大船入港，湧起浪，搖搖晃晃，嗚一聲氣笛劃破海浪，景致氣氛的確容易烙印腦海，讓人久久無法釋懷。一群學生在身邊嬉鬧，看起來應是附近大學的學生，能念大學真好，畢業後可以出國留學，朝目標和理想一步步構築自己的天堂，和卉一樣，去看看羅浮宮與塞納河，聽冬霧如何在柳樹間穿梭。如果人生可以重來，唯一希望改變的是能有完整就學環境，但生命是否會因此改變？不用當學徒，不會遇到妹和蓮姊，不會認識老師父和菁，也不會在梨山上仰望蒼穹嘆生命無常；如果人生可以重來，我不再是我，而是另一個我。

　　一艘小船噗噗地從渡船旁疾駛而過，我嘆口氣，再度告訴自己：「生命只有一次機會，而且不會重來。」