週日晚上我比約定時間稍早到達，才剛停好機車警衛就跑出來說門口不能停車，山路幽暗怕隨便停被人撞上，只好繞回人口稠密處停放，走回時卉已等在門口，她穿了件白色短毛衣，淡紫色連身吊裙，縷深紫花的夾腳鞋，頭髮整齊流瀉，可能化了點妝，雙頰微暈滿是笑容，昏黃燈光下宛如一朵鬱金香。她立刻挽住我的手，帶我走入氣派鍛鑄大鐵門，雖然曾製作類似鐵門，親臨穿越仍有一種跨入皇宮的感覺，以及些許的卑微感。警衛很客氣的和卉點頭打招呼，完全沒有剛才斥喝不準把車停在門口的凌人盛氣。我特意看幾眼轉角那棵柏樹，那棵每次都會遮掩卉的身影的樹，它大約有一層樓高，枝葉修剪整齊，外型很像聖誕樹，只是沒有掛鈴鐺和禮物，也沒有閃亮亮的小燈泡。柏樹後面是花園，園裡有許多不知名的低矮花叢，有些正綻放鮮豔花朵，大部份只是綠葉反射月亮的光。最深處有座四角亭，綠藤從四根柱子往上攀爬，白色橫木滿是藤蔓與紫色花朵，亭旁有塘水池，水從假山上傾瀉而下，像極了小瀑布，有淙淙流水聲，讓我想起昆伯屋後的花園，想起阿櫻在涼亭內唱歌等情郎，蓮姊把我攬在柔軟的胸脯上，巧妹蹲在腳前吹氣搧風，以及孤單坐在涼亭看星光的黑影。

　　「緊張嗎？」

　　我沒有看水池上是否有落葉搖晃，池裡是否有錦鯉悠游，才到花園一半卉就帶我轉入另一座不銹鋼門，並用鑰匙串上的磁卡刷卡開門，進去後是電梯間，四面牆壁用石片堆砌，土黃色，有紋理，而且光耀奪人，一看就知道很高級，等電梯時我稍微度量，發現光是電梯間的造價可能足夠讓家裡翻修一次。走入電梯後卉按了十二樓，然後蜷在手臂問我緊不緊張。我搖搖頭，盯著數字由一變二往上跳。其實說不緊張是騙人，總覺得樓層數字跳得好快，讓人懷疑會不會直接升到天堂。幸好卉很貼心，不斷說些安撫情緒的話，要我平常表現即可不用太彆扭太做作，希望讓她父母認識原來的我，她有把握能給父母最佳印象。我喔了一聲，嗅聞淡淡大葉七里香，還是覺得空氣有點稀薄。

　　走出電梯是短廊，四面牆壁和樓下一樣，牆上有造型典雅別緻的燈，石片被照得更為光燦，盡頭有扇窗，溫柔月光貼在窗櫺，彷彿有幾顆星。從大門可以知道每個樓層只有一戶，那又是一座造價不斐的鑄鐵鍛造玻璃門，古銅色澤相當耀眼，感覺非常厚實，由間隙可看出裡面還有一道密閉銅門。其實這種門我不知製作過幾扇，但製作和使用是兩回事，也代表兩者間的階級差距。

　　「我回來了！」

　　入屋後是玄關，牆上用鵝黃燈光，造型讓人聯想歐洲宮廷，右邊有座相當大的鞋櫃，卉拿出一雙拖鞋讓我換上，毛茸茸又軟綿綿，穿起來很舒服，彷彿踩在雲端，卻無法抑制逐漸加速的心跳，甚至讓我躑躅一下，猶豫該不該隨卉走進客廳，但卉已拉著我的手，興高采烈的往裡面走。

　　該怎麼形容屋裡擺設？其實並沒有華麗裝潢，而是透露樸素淡雅的氣息。客廳很大，差不多是我的房間加上廚房和客廳的空間，家具簡單，一組米黃色皮製沙發，但比我以前看過的還要大，而且看起來厚沈軟綿。茶几上有盆花，我只認得斜伸的薰衣草，沙發對面是大尺寸電視，正在播放樂團演奏，剛好演奏到輕柔溫暖的樂章，我想應該是放映錄影帶，因為我從未看過有這種節目。牆上掛了些未曾看過的飾品，後來才知道是卉的父母從各國買回的收藏品，有的掛在牆上，有的放在窗邊不算大的木製玻璃櫃，窗戶倒是很大，可以看到遠方夜景，雖然我分不清是哪裡，卻能感受萬家燈火的氛圍，兩旁垂立米黃色印花窗簾和縷空白紗簾，給那扇窗增添典雅的味道。

　　卉的姊姊朝我笑，雖然年紀稍大，但同樣有美麗姣好容顏，皮膚白晰透嫩，盤在腿上的手指纖長，笑容溫柔，全身透露無法言喻的靈氣。我也對她微笑，並轉看卉的母親，以前遠看只覺得她的氣質高雅，現在近看發現還保養有術，臉上幾乎看不出皺紋，目光卻很犀利，隱隱透出冷峻。雖然她正盯著電視畫面，我還是禮貌性的向她打招呼。

　　「伯母妳好。」

　　「隨便坐，不要客氣，當自己家。」卉的母親轉頭看我一眼，發出似笑非笑的表情，要不是卉叮嚀過她母親比較嚴肅，常繃著臉孔不苟言笑，還真會以為自己是不受歡迎的不速之客。

　　「爸呢？」

　　「在書房，等下出來。」

　　卉拉我坐在沙發，坐下後整個人下沈，但感覺非常舒服，好像被人擁抱。卉的母親繼續看電視，我不知道要說什麼，只好跟著看電視。「那是我姐的樂團錄影，你看，左邊第三個，拉大提琴的就是我姐，過去了，等下畫面回來就可以看到。」卉附在耳邊說明，我終於確定不是一般電視節目，並轉頭看一眼卉的姊姊，她也正看著我，雖然同樣是一副要看穿心肝脾肺臟的眼睛，光芒卻溫和很多，應該純粹只是打量，但我還是覺得有些不自在，雙手不知往哪裡擺，卉可能察覺我的尷尬，悄悄握住我的手。

　　我們就這樣坐著看電視，除了卉不時附在耳邊說話，她母親和姊姊完全沒有和我交談，但兩人卻常討論演奏內容和她姊姊的表現，其實那種場面非常尷尬，她們的話題我無法切入，很多術語根本是鴨子聽雷，自己又無法找出引人興趣的話題，但也因此讓我第一次深切體認，相愛是兩個人的事，相處卻必須牽連兩家子的人。到底電視看了多久？坦白說不記得了，只記得一首演奏完又一首，看完第一片換第二片，連卉和我說過什麼也完全不記得，直到一位皮膚稍黑的女人走過來打破沈默。

　　「太太，可以吃飯了。」

　　「好，請先生吃飯。」

　　卉的母親終於關上電視起身，轉頭對我微笑，表示可以到餐廳用餐，我才發現她的笑容也是很可掬，能將嚴肅神色驅離，只要她願意常掛臉龐。我當然不可能馬上起身自動走去用餐，而是由卉帶領走向餐廳，到了餐廳又不知道該坐什麼位置，結果還是需要卉示意坐在她旁邊，這就是爾後不喜歡去別人家裡作客的原因，很多細節禮儀不懂，也為凡俗禮節感到煩厭，尤其這種場合很怕自己失禮做錯，還是浪跡天涯的俠客好，席地而坐，大塊吃肉，大口喝酒，偶爾勾肩搭背唱首暢快的歌。