 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2022/09/12 04:52:42瀏覽674｜回應0｜推薦9 | |
| Excerpt：亞當‧加耶夫斯基的《捍衛熱情》 近日入手波蘭詩人亞當‧加耶夫斯基的文集《捍衛熱情》(A Defense of Ardor)。 讀到這一篇〈年輕詩人們，請閱讀一切〉，相當有感。 或許，不管年輕或年老，我們也應該要說「讀者們，請閱讀一切」。 https://www.books.com.tw/products/CN11255635 藍色東歐：捍衛熱情 作者：亞當‧加耶夫斯基 出版社：花城出版社 出版日期：2015/05/01 語言：簡體中文 《捍衛熱情》一書囊括了扎加耶夫斯基不同時期的作品，內容從對社會、政治問題的介入，逐漸轉移到更個人、更內在化的精神層面。其中部分篇章是他對精神導師如：恰普斯基、赫伯特、米沃什等的精彩解讀和追憶。 亞當扎加耶夫斯基 (Adam Zagajewski) 波蘭極具國際影響的詩人、小說家、散文家。一九四五年生於利沃夫(今屬烏克蘭)，出生后即隨全家遷居格維里策。二十世紀六十年代成名，是新浪潮派詩歌的代表人物。一九八二年移居巴黎。二〇〇二年返回波蘭，居住在克拉科夫。他的主要作品有《公報》《肉鋪》《畫布》《熾烈的土地》《欲望》、《嘗試贊美這殘缺的世界》等,已被翻譯成歐洲多種語言出版。他曾獲得多項國內、國際權威大獎，包括二〇〇四年獲得由美國《今日世界文學》頒發的諾斯達特文學獎且多次獲諾貝爾文學獎提名。 【Excerpt】 〈年輕詩人們，請閱讀一切〉(Young Poets, Please Read Everything) 我感覺到這裡至少存在一種危險。談論閱讀方法，或是提供一個“好讀者”的肖像，我並非有意給人這樣的印象，表明我是一個完美的讀者。事實並非如此。我是一個混亂的讀者，而且在我的教育裡存在的漏洞，比瑞士的阿爾卑斯山還要巨大。我的話因此應該被看成屬於夢想的領域，一種個人的烏托邦，而不應被看成是在描述我的優點之一。 混亂地閱讀！不久之前，我打起行裝，到瑞士的日內瓦湖附近過暑假。讓我們來看看我隨身攜帶的書籍吧。我也許應該帶上讓‧雅克‧盧梭、拜倫、斯達爾夫人、尤利烏什‧斯沃瓦茨基、亞當‧密茨凱維奇、吉本和納博科夫，因為他們都以這樣或者那樣的方式與這片著名的湖泊有著一些聯繫。但事實上旅行中他們的書我一本也沒帶。我在書房的地板上看到雅各布‧克哈特的《希臘和希臘文明》(是的，英譯本，淘於休斯頓一家半價書店)；一冊愛默生的隨筆選集、波德萊爾的法語詩歌、斯蒂凡‧格奧爾格詩歌的波蘭語譯本、漢斯‧尤納斯論述諾斯替教的經典著作 (德語版)、茲比格涅夫‧赫貝特的一些詩歌，以及胡戈‧馮‧霍夫曼斯塔爾大部頭的作品集，內含他一些非凡的隨筆作品。這些書，有的屬於巴黎不同幾家圖書館。這表明我是一個相當神經質的讀者，常常不願買書讀，而更喜歡從圖書館借書，好像閱讀那些不屬於我的書交給我額外的自由度 (圖書館——這是社會主義者的計畫中唯一取得成功的領域)。 而我為什麼要閱讀呢？真的有必要回答這個問題嗎？在我看來，詩人們似乎是為了完全不同的理由閱讀，有些理由非常簡單，跟其他普通人的動機沒有什麼不同。但是，我們的閱讀主要在兩種情形下顯示出不同：為了記憶和狂喜。(But why do I read? Do I really need to answer this question? It seems to me that poets read for all kinds of reasons, some of which are quite straightforward and don’t differ from the motives of any other mortal. But our reading takes place chiefly beneath two signs: the sign of memory and the sign of ecstasy.) 我們閱讀，為了記憶 (知識、教育) 因為我們對在心智打開之前前人創造的很多事物感到好奇。這就是我們稱之為傳統的東西——或者就叫歷史。 我們也為狂喜而閱讀。為什麼？沒有特別的理由。因為書籍不僅包含智慧和秩序井然的資訊，也包含了類似於舞蹈和薩滿教的醉態般的一種力量。這在 (某些) 詩歌裡尤其如此。因為我們自己也親身體驗了那些奇特的時刻，其時我們被一股力量驅使，它要求嚴格的順從，而有時，雖然並非總是，它像火焰留下灰燼那樣，在紙上留下黑色的斑點 (“使紙變黑”，就如法語裡對寫作這一高貴行為的說法)。一旦你體驗到狂喜的寫作的時刻，就會像一個上癮的吸毒者那樣渴求更多。為了它，你什麼都願去做；閱讀也就不會像是一種過分的犧牲。 我讀的書——如果有人要求或需要我坦言之——可歸為兩類，即為了記憶而讀之書，和為了狂喜而讀之書。到了深夜就不能閱讀狂喜之書：失眠會接踵而至。睡覺前你可以閱讀歷史，而把蘭波留給正午去讀。記憶和狂喜之間的關係是豐富、詭異和迷人的。有時，狂喜生發於記憶並像森林之火那般蔓延——一個人貪婪的眼睛所讀到的一首十四行詩，也許引燃一首新詩的火星。但記憶和狂喜並不總是重疊。有時，一個無趣的海，把它們隔開。 …… 我還有一個印象，很多年輕的美國詩人，他們今天的閱讀範圍相當狹窄；他們主要是讀詩歌，而不讀太多別的東西，也許除了一點批評文章。誠然，閱讀自荷馬到茲比格涅夫‧赫貝特、安妮‧卡森的詩歌，一點問題沒有，但是，在我看來，這種閱讀模式還是太專門化了。這就像一個學習生物學的學生對你說：我唯讀生物學的書。或者一個年輕的天文學家唯讀天文學。或者一個運動員唯讀《紐約時報》的體育專版。唯讀詩歌，並不是十分可怕的錯誤——但是，在實踐上，就有一點過早職業化的陰影，會導致膚淺的陰影。 “只讀詩”意味著某種刻板而疏離當代詩學實踐性質的傾向，以為詩歌已與哲學的中心問題無關、與歷史學家的焦慮無關、與畫家的困惑無關、與誠實的政治家的疑慮無關，就是說，無涉於更深、更普遍的文化來源。一個年輕詩人安排閱讀的方式，實際上對於他處理詩歌在各種藝術中的位置非常關鍵。它可能決定詩歌——而不僅是對某個個體——是否是一種主要的訓練(即便是那些只為愉快而閱讀的少數人)，是否能夠對某個特定歷史時刻的關鍵衝動做出反應，或者只是當作一種感興趣的苦差事，出於某種原因，繼續吸引著一些不快樂的愛好者。 或許也可以反過來說。我們的閱讀模式反映出我們更深刻的，也許不是全部有意識的，關於詩歌的中心——或邊緣——問題的結論。我們滿意於專家的膽怯的方法，滿意於那些謹慎、狹隘的對文學關係的理解麼？特別是，我們能滿意於那些把自己限定在講述一些心碎故事的作家的理解麼？還是更願意閱讀那些奮力思考、歌唱、冒險，更熱情而大膽地擁抱我們的時代越來越稀薄的人性 (也不忘記講述一些心碎的故事) 的詩人？所以，年輕詩人們，請閱讀一切，閱讀柏拉圖和奧爾特加‧加塞特，賀拉斯和荷爾德林，龍沙和巴斯卡，陀思妥耶夫斯基和托爾斯泰，奧斯卡‧米沃什和切斯瓦夫‧米沃什，濟慈和維特根斯坦，愛默生和狄金森，T. S. 艾略特和翁貝托‧薩巴，修昔底德和科萊特，阿波里奈爾和維吉尼亞‧伍爾夫，安娜‧阿赫瑪托娃和但丁，帕斯捷爾納克和馬查多，蒙田和聖奧古斯汀，普魯斯特和霍夫曼斯塔爾，薩福和希姆博爾斯卡，湯瑪斯‧曼和埃斯庫羅斯，閱讀傳記和各種論文，閱讀隨筆和政治分析性文章。閱讀你們自己，為靈感閱讀，為你們頭腦裡甜美的混亂閱讀，為質疑與虛弱而讀，為絕望和博學而讀，閱讀憤世嫉俗的哲學家，如齊奧朗，甚至施米特枯燥、冷嘲的評論，閱讀報紙，閱讀那些敵視、驅逐或者只是忽視詩歌的人，並且試著理解他們為什麼那麼做。閱讀你的敵人也閱讀你的朋友，閱讀那些強化你的關於詩歌發展觀念的人，也閱讀那些你還不能理解其黑暗、惡意與瘋狂的人，因為只有這樣，你才能成長、超越自己，並成為你自己。 (So, young poets, please read everything, read Plato and Ortega y Gasset, Horace and Hölderlin, Ronsard and Pascal, Dostoevsky and Tolstoy, Oscar Milosz and Czeslaw Milosz, Keats and Wittgenstein, Emerson and Emily Dickinson, T. S. Eliot and Umberto Saba, Thucydides and Colette, Apollinaire and Virginia Woolf, Anna Akhmatova and Dante, Pasternak and Machado, Montaigne and St. Augustine, Proust and Hofmannsthal, Sappho and Szymborska, Thomas Mann and Aeschylus, read biographies and treatises, essays and political analyses. Read for yourselves, read for the sake of your inspiration, for the sweet turmoil in your lovely head. But also read against yourselves, read for questioning and impotence, for despair and erudition, read the dry, sardonic remarks of cynical philosophers like Cioran or even Carl Schmitt, read newspapers, read those who despise, dismiss, or simply ignore poetry and try to understand why they do it. Read your enemies and your friends, read those who reinforce your sense of what’s evolving in poetry, and also read those whose darkness or malice or madness or greatness you can’t yet understand because only in this way will you grow, outlive yourself, and become what you are.) |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
