 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2022/09/07 05:44:57瀏覽328｜回應0｜推薦11 | |
| Excerpt：《字母會 A 未來》 陸續看完《字母會》A~Z，主要由6~7位作家創作，以楊凱麟的破題開場，以潘怡帆的評論總結。 或許大家可以先試讀看看第一本《字母會 A 未來》。 https://www.books.com.tw/products/0010764277 字母會A未來 L’abécédaire de la littérature: A comme Avenir 作者：胡淑雯, 黃崇凱, 童偉格, 駱以軍, 陳雪, 顏忠賢, 黃錦樹 出版社：衛城出版 出版日期：2017/09/20 語言：繁體中文 字母會以A to Z的詞典形式開展小說創作，企圖將當代華文創作放回世界思潮的對話當中，透過未來、虛構、單義性、精神分裂、賭局、零度……這些字詞的路標，指向華文創作有多少主題、技藝與可能性。二十六回合的創作像是一場漫長的文學實境秀，小說家輪番上陣，賦予每一個詞語多面體的意義，這些作品已成臺灣當代的文學剖面。 策畫―― 楊凱麟 一九六八年生，嘉義人。巴黎第八大學哲學場域與轉型研究所博士，臺北藝術大學藝術跨域研究所教授。研究當代法國哲學、美學與文學。著有《書寫與影像：法國思想，在地實踐》、《分裂分析福柯》、《分裂分析德勒茲》與《祖父的六抽小櫃》；譯有《消失的美學》、《德勒茲論傅柯》、《德勒茲，存有的喧囂》等。 【Excerpt】 〈A如同「未來」〉/ 楊凱麟 書寫指向一種真正開始，它的核心是未來。即使是對過去的回憶亦得曲扭文字、劈開句構與炸裂文法以便創造一座僅存於語言中的嶄新時空。於是在文學作品裡文字總是妖邪乖違，或淫狎猥褻，或暴逆狂亂，或清釅悠長亦或蒼老悲涼，感性總是深鑿高竄或奔跑靜伏。書寫必須能再次創生世界，而且屬於這個世界的人民總是尚未到來。 文學總是在它必要的創造性中再次印證「未來的開始」。 小說家以他所動員創生的話語流湧離開現在、繞經過去與指向未來。被書寫的，是未來之書，即使是銘刻著永恆過去的《追憶逝水年華》亦然。 在既有語言中就地迫出嶄新表達，如同在母語中怪異講著外國話，啁啾鴃舌或經脈逆轉，書寫以一種非此非彼的未來之聲席捲既有的一切。被書寫的過去從來不是已逝的過去，而是由文字所啟動的未來。 普魯斯特在數千頁的文字壇城中迫出了過去的未來性，早已衰竭、摧折、病弱與年華喪盡的敘述者最後心緒翻湧奔騰，站在生命的盡頭與小說的終頁，他感官歙張提筆欲寫，然而真正的作品，關於生命、真理與時間的巍峨巨著，卻僅僅虛擬地展開於最終的字詞之後，在未來的時間中…… 寫作者所欲意的書，總是由他書中最後一行開始暴長。在歷抵最後一頁、最後一行與最後一字之後的暗黑空無之處，在行將闔上書頁前的死生一瞬，一座再無可退避卻仍無可捉摸的文字蜃樓彈出，在虛空中翻摺變幻。 〈未來〉/ 童偉格 小說並非遺跡舊帳或奇觀異行之如是我聞，而是朝向未来的純粹虚構，是從陳套脱逸的獨行與展示流變的擬像，因而書寫總是意味著「反書寫」，寫不可寫、無能力寫、非寫之寫更寫「未來之寫」，當梅爾維爾說，「我最想寫的書，是眾人都認為失敗的書」，文學對他而言已不是為了討好現前的讀者，而是為了尚未到來的人民凝神一搏。 這是小說家對未來的信仰：從字句中再度迫出生命的可能性。書寫是為了使文字再度瀰漫著革命性，文字召唤嶄新的感性，激生至今不可感、不可思與無形式的威力。 小說必是虛構，但不是因為其內容遠離現實與匪夷所思，更不在於小說家總是易陷溺於各方故事與傳奇，而是書寫必然涉及某種未來的啟示，是由我們現前所思，所做與所是的世界中所強勢迫出的不再思我們已思，不再做我們已做與不再是我們已是的清新未來。虛構緣於小說家藉字詞所提議的另類未來，小說家是他所自創感性的教育者。 除了面對尚未到來的人民，不知書寫還能做什麽？ 你記得。對的，你將永遠記得童年夏天，颱風過後，一艘船擱淺在那片淺灣。你們走到沙灘，看見沙地上，暴雨行過的紋路，及斜傾的船體，在海面上。父親答應替你們游過去，摸一下船板，以為紀念。父親其實是走進波浪裡的，頃刻就不見身影。你們專注看那艘船，看鐵鏽的船體，在海天中無聲靜立。當父親再從海中走出，他右手貼著左肩，血水沿掌縫不斷滲出，在手臂上凝成淡紅水珠，劃著怪異扭曲的線條，彷彿一世紀之長，才滴進沙地裡。父親苦笑，說颱風讓海底的礁石全錯了位。不過他終究摸到船了，他向你們展示右手掌，紅熱斑駁，彷彿也就地跟著繡壞了一樣。不過奇怪你們所有人都笑了：好像是為了拍一張合照，你們全都幸福笑著。多年裡你醒來，依憑這類凍凝時序的記憶格窗，來拾撿自我。多年裡，你且也將一切可能的話語，傾進那些格窗的細節變造裡。於是你恍然，或終於再次過晚知覺，那原來為他們拍一張合照的人，竟也就是多年後，姍姍來遲的你自己。 你始終是自己最近臨的讀者。對你而言，是那個未來的觀望位置，讓所述一切皆太過逼真，也同等妄偽。如同更多年後，這樣觀測與重建你的我，對你的感覺。其實我明白你，知道你並不僅憑記憶去兌換話語，並不真能向外觀看什麽。你的專注從來就是你的遮障，每次你張眼，重思那些描摩話語。你都彷彿是在重新演練，我交付給你的第一道寫作習題。那時，我囑咐你：就寫最近一次醒來，張眼所見，第一道光線的樣子，就這麼去寫。那時我說：像這樣的練習，最好是在光已逝去的夜裡進行，我的意思是：可能的話，最好從今而後，把將要寫就的一切，首先皆拋擲進回憶裡去觀看。我要你練習用「我記得」，為提取一切話語的禱詞，是的，禱詞。因為由此，描述那道已逝的光時，你總也連帶記起曾被那光照亮過的什麽。因為回溯自身，往往也就是一種光照，是在照見之時，黑暗與虛空，才首次生長出事物。那就是你將成的歸所：是這由話語，在虛空中橫斷的一條路徑，你立身於此，而遠遠，不是任何現成的家屋或故鄉，是這樣，你像失憶者那般回憶，總得過於艱難地，積累詞與物的關聯。總在直述句中，混淆原本可以直接陳明的意義。 你漸漸明白，這是一種自願的流徙與隱遁，從任何你張眼所見，被光照亮的實際居所。此時你臨窗獨坐，在最近個臨時居所裡，你並不願意去觀看，遑論記憶它。此時你想起昨日傍晚，在路上所見的落雷。那時，這個你猶十分陌生的城市，塵埃酣飽了辰光，在天將暗時，它們游離，飄浮，堆積在天空的弧線上，盆地頂端圓滿加厚。光電一次次照亮那陰霾，如此俐落穿越，在虚空中一次次延伸壓力的飽和點。那時，人們都棄車在路肩，拿出照相手機，攝錄這偶然的成景。那時你站在後方，看著這樣一排在初次觀看同時，以光以電迅疾取景留存之人，心中油然羨慕。很快暴雨就將落下，這次暴雨將極有耐心，綿延不去，裝滿城市每條隱藏的小巷，在臭水溝打旋，彎過變形的防火巷，跳躍過枝節叢生的鐵柵，盈滿一切。那時這些人都將自然走散，尋回各自的時序與遮蔽。在他們的口袋，或行囊中，這一小巧機具這一精細晶片內裡，存留大量如此已然崩解的時光碎片。你以為，這實是最為稱職，最強而有能的追逝作為。因為行使與留存這一切之人，在看見之時，即已閉眼不看了。此時，你猶閉眼在泥中穿行，依循以話語橫斷的道路，看一切，都像是童騃時，渾噩夢靨漫無所止的延長。 現在，你獨自拆卸可見未來，可以支用的每一天，只為了抵達，重回任一能精巧記憶與忘卻之人，都已自然走散的無人之境。這是你的話語，卻也只有話語得以逆溯：你向光的出亡處逆行，尋索那最初的遣散。所以現在我仍然猜想，那不無悲傷，當你最後終將聽聞，那其實早就沉靜的了。現在我這麽觀看你的靜默。現在我要代你，調動所有一切你慣用的話語，將你已寫就的一切，擠縮進一個精巧的晶片裡，代你去重閱。现在你聽：遠方開始有人回返。現在我們相約靜默，開啟雙耳，在你所打造的他的舊居，聽著無數散失卻不遠去的聲息，在舊書堆裡，在土磚牆邊，在瀝青屋頂下，在木床上相互撞擊。 …… |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
