一別兩年有餘，我循著記憶的足跡，再次踏足這座墨香猶存的舊城。當初未曾道別便悄然停筆，如今又在不經意間重新執筆，其間的流轉，竟如當初的離去那般自然。熱情的文友們紛紛向我表達歡迎，那份溫暖，如同冬日屋簷下傾瀉的一縷陽光。我深知，對文字不吝讚美，是人間最難得的溫柔，是心靈最溫暖的慰藉。然而，幾位曾經與我暢談甚歡的舊識，卻顯得疏遠而陌生，這也無可厚非。人世間的緣分，本就如晨曦的朝露，有圓滿相聚的時刻，亦有悄然消散的瞬間。此時，我心頭浮現一個念頭：或許我應該將當初為何靜默離去的原因，細細道來。

兩年前，心頭的愁緒太過沉重。倘若我終日被陰霾籠罩，筆下的文字便成了無意義的囈語。當文字無法再帶來光亮，當它只剩下沉重的壓抑，我寧願選擇轉身退場。原來，放下也是一種解脫。我無法再被過往的情感所束縛，原以為已將那個人推回茫茫人海，卻發現那份執念如夢魘般揮之不去。最終，我選擇了離開，不過是為了療癒，為了逃避那難以承受的痛楚。在離去的路口，我輕聲說了一句：「再見。」

憶起初入udn文壇，正值盛景。文友如星辰般璀璨，才情飛揚。佳作頻出，此起彼落，我們在虛擬的江湖中相見恨晚，文壇一片欣欣向榮。雖以暱稱相交，但歲月流轉，我們因文結緣，甚至相約見面，各自展現廚藝，端出熱騰騰的人生百味，談詩論文，其樂融融。那時的笑語歡聲，至今仍迴盪耳畔。

然而，光陰荏苒，歲月彷彿進入了某種輪迴。文壇由盛轉衰，文友們的名字不再亮起，有的園地雜草叢生，部落格靜止在某一頁，不再更新。那些文友們，有的不知所蹤，有的已歸道山，有的淹沒於塵世的奔波。徒留一頁頁凝固的時光，像未曾寫完的斷章。它如秋葉落地，寂然無聲，人的離去，總帶著複雜的意味。我不禁自問：若有一天我也離開了，是否有人會在某個角落思念我？這片曾經留下足跡的空間，是否還能讓人在多年後，尋回一點點的曾經？我明白了，或許那些悄然停筆的文友，心中都藏著一份不願輕易觸碰的情感。轉身離去，反而是最好的選擇。不是所有的煩惱都能與人分享，不是所有的苦難都有盡頭，人生的一切，最終都須自己扛。

白駒過隙，轉眼間，我也步入暮年，更深切地體會到「送君千里，終須一別」的心情。這句話，既道盡不捨，也藏著等待重逢的執著。我在孤寂中，熬煮著對文字的深情與期盼。直到有一天，我踏進那座文藝復興風格的醫院。紅磚牆體，多立克式柱，牛眼窗與山牆勾勒出莊重而宏偉的輪廓。窗外流雲輕舞，紅磚牆靜默，石柱巍然，這座見證過無數生死的古老建築，自有一份莊重與從容。透過隔音玻璃，窗外一片祥和寧靜，與病房內複雜的心緒形成奇妙的對照。

經歷了那場病痛，我觸摸到生命的厚度。原來衰老不僅僅是過程，更是一種深刻的領悟。人生終究無法重來，那些經歷過的世事、沉澱下的感悟、得到與失去的遺憾、難以言說的苦痛，都是專屬於自己的人生課題。我學會了「不以物喜，不以己悲」，只想在平淡中珍惜當下的簡約與快樂，做到「從心所欲不逾矩」，正視餘生的每一步，不辜負所剩的光陰。

如今歸來，並非為了追憶，也非偶然。這是一場心靈的梳理。以老者的身份，回望這一生，那些曾經捨棄的東西，若還想把握，就該及時伸手，否則會漸漸淡去。離去太久，那些以為會伴隨一生的習慣，也慢慢不再是習慣。部落格，如同一枚時間的琥珀，藏著歲月深處的微光。長文深論的酣暢，舊文重讀的恍然，都是這個匆忙世代難以給予的饋贈。我願以從容之筆，寫從容之字，在文字中照見自己，也照見曾經與我同行的你。

若問為何歸來？只因我明白了：有些牽掛，不會因離去而消散；有些熱愛，只會在沈寂中愈發明亮。我懷念當初那份對文字的執著。我們都曾這樣離散在歲月的風中，回頭望去，雖已尋不見曾經相聚的痕跡，但幸福終究要各自去尋找。我們也將逐漸習慣一個人的風景。如今回到部落格，也是回到了心之所向的地方。這裡有對文字的熱愛，有對生活的記錄，也有對未來的期盼。

獨自歸來，期待在文字的海洋裡，與更多溫暖不期而遇。倘若他日再度擱筆，亦非別離，而是化作一縷雲煙，含笑歸於太虛。

此時窗外風細，燈暖字靜。願以誠懇之筆，與這人間，溫柔重逢。