晚餐煮好後，媽叫我趕快吃飽、趕快洗澡，免得來不及上台北。

被趕著做不太喜歡、願意的動作，永遠是老牛負磚配牠媒般，吃力又丟臉。

媽媽說，叫我把東西收拾好，坐她的車上台北。

我問她，今天晚上她要寫誰的保險，為什麼要順道開車載我上台北？

她只笑，卻不回應。

我把小拍檔、錄音帶、乾淨的內衣褲收進包袱裡，換穿乾淨的襪子，穿上昨天下關西來時的外衣外褲和皮鞋，顧好褲袋裡鑰匙和下禮拜的生活費，帶著一袋的幾張唱片，燈一關，便離開房間，下樓到後門等媽媽的車子。

媽媽神情一直是開心的，但她面容有點像男人的豪邁，那臉部肌肉有著自信男人的凹痕，我看來覺得有點噁心。

車子發動了。媽媽習慣性很慢很慢地稍稍倒退，駛出停車們並列的直線，直線前進，到了空地那邊，便稍稍加速，像解放的小鳥自由前進，直達民德路，再駛上往龍潭的馬路，前行直奔黑夜。

黑夜中無數車燈流匯流成一線道，又分流歧出。夜風噗疵噗疵地吹，吹來月光泛浮，也吹來山影農家禪默。山顛上頭的夜雲飄飲山氣，夜路行色匆匆。一路上，我跟媽媽沈默行車，安靜中卻只聽見風聲大大地呼掃著我們，任由它迴流清濯車內廢氣，攪來新鮮晚風，善待我們的鼻子。

我轉把手搖上車窗關起來，準備放帶子聽音樂。

媽媽有意見，說：

「暗哺夜空氣按好，做瓦要關囪門？」

我說：

「風按大，盡吹吹多耳公呼呼喊，耳公會痛，聲咚吵，厓不好按用很。聽音樂喇。」

我打開包包拉鍊，拿出《綜合旋律 V》 B 面，插進音響的放音座，放出《Love Me Tender》，接著再放第六集 A 面的音樂和 B 面的《Are You Lomesome Tonight》。

電子鈴像滿天的星子眨眼，絃樂的翅膀高揚而迴折，法國號像童子的號角介紹地伸縮，電吉他宛轉地如仙子勾指一比，電震琴好似夜空無形的彈簧震出你服飲夜戀的心情，長笛如精靈般小旋，黑管道盡夜柔美；我髣髴是來此與夜談戀愛的。

夜路走多不是遇見鬼，而是遇見甬道般夾攻的愛情，四面八方圍你而來，天地之情，你根本不怕黑，相反，你愛死黑了。

我看媽媽的臉，她好像還是沒喜歡這種音樂。台語老歌、客家山歌、小調、和客家話配音的鄧麗君的豔紅小曲和你怎麼說才是她的菜。

經過往石門水庫、往龍潭、往關西匯聚的三叉道山路點，經過山仔頂、龍潭車站和戲院、平鎮、中壢，也看到了夜燈平淡的林內廣告招牌，我們上了中山高。一路上高速飆的颯颯風聲，刷過車窗和擋風玻璃，多少有些淒涼感。聽聞這種聲音，我會想到自己單獨住台北讀書的情景，也會想到媽媽與爸爸離婚、女強人獨自扶養我和吳大海的辛苦與風霜和堅強，大家都很可憐，人生不好過。車門下半部似乎風鬼討債，不斷擊刷車門，敲著那奪命連環敕令，似乎你只要一打開，那怒吼狂嘯就會翻巢底掀，牠將對著你張口舞牙，即將吞下你般。你不怕牠吞下你，因為你坐得穩穩，而且門也上鎖，只拉把手根本打不開。可是，風魔的恐懼才剛過，你害怕的事情，就變成車禍翻車、四腳朝天、頭暈重創，明天不能上學，學費至少要荒廢一天。

在路上，只要我沒有百分之百的安全感，我就會有這些狂想、和擔憂，整趟旅程不自在。

下高速公路，我們走通往圓環那條路，過數條市街，到莊敬路大姨媽家。

我問媽媽，是去大阿姨家嗎？媽媽笑而不答，只一味看著前方開著車。

我覺得不太好受。怎麼有人專門不應人的？

到了大阿姨家門口，我們下車，媽媽按了門鈴叫大阿姨下來開門。大阿姨又穿著木屐咔咔嗒嗒地響著踩樓梯，直性子的大嗓門講著客家話與媽媽簡短交談幾句，我們就上樓了。

一進屋子，就看見陳家四姐妹各據一地做著自己的事。陳書香穿著睡裙坐在大椅子上邊剪趾甲邊看電視，陳書怡邊敷臉站著沖飲料邊看電視，陳書娟臉上點著藥膏擦痘痘盤腿坐在地上看電視，陳書亞邊往來於浴室和客廳之間邊抱怨；而姨丈卻已經在房裡睡著。

整幅情景看起來並不友善，我心靈被音樂洗滌，感受聖潔充實，今晚我一點也不想和她們任何一位說話。

我慵懶地慢步走著，巡視客廳、姨媽的臥房、浴室、書香書怡的臥房、姨丈的臥房、和廚房，然後又回到客廳。我心裡不安地想著明天要上課，今晚要是不早睡，明天上課一定會遲到。今晚為什麼要我陪媽媽來串閒門？

我又走進大姨媽的臥房，兜了一下，出來便看到媽媽像阿莎力醉漢的動作提示陳書怡要對我說什麼話。我看來怪異，但有不祥預感。

很快，陳書怡先發制人，她說：

「阿洋，你今天知道阿萍對你說什麼吧？她對你說的你要記得，你知道嗎？！」

不就是早上保單和媽媽那件事，那事情有什麼好記的？

我慵懶地瞟了一眼，然後找椅子坐下。陳書怡和媽媽兩人都是醜態。

接著，陳書怡又用帶著教訓的口氣對我說：

「阿洋，你看，你媽媽載你上來台北，這麼辛苦，你要體諒你媽媽的辛勞。以後你要來台北，你自己坐車，不要叫你媽百忙之中大老遠載你來。你媽的力氣是準備生意上戰鬥用，而不是讓你閒閒享受用。你聽懂我意思吧？！不是我要教訓你，而是你媽她的XXXXXX你知道吧。好了，今天晚上我對你說的，就到此為止了。」

說完，她喝著自己沖泡的熱飲。

叉叉處代表她含混不清，不知所云。

莫名其妙，今晚是媽媽自己主動要載我，又不是我的央求，而且我問了她還不告訴我原因，怎麼變成我的不對？就因為她嘴巴癢、嘴巴賤嗎？

由於牛頭不對馬嘴，我懶得回應她，於是我盯著電視螢幕，根本不想理她，只是不知道她會不會以為我自覺理虧而不敢反駁和回辯、覺得因此丟人？

再接著，我看到陳書亞一副忙不停的模樣，我真的閒著沒話講想要問她怎麼一直忙著進進出出走來走去。結果她一副好像早知我會這樣而故意迴避不理人的不良態度，問話也不應人，令人受挫和生氣。

媽媽坐在單獨的大椅子上大開話匣子，和陳家姐姐們聊事業聊人生奮鬥講不停，一個底層人式的談吐那些姐姐們也會聽和聊得興致高昂，連本來在睡覺的姨丈都被吵醒，出來參與談話。我實在待不下去了，叫媽媽就此打住，送我回金門街。

「按快轉做哇？」

「因為在這裡會有人要罵人；我明天還要上課。」

結果陳書怡和陳書娟異口同聲說：

「誰在罵你？」

她們一副激昂爭辯、死都不認錯狀。

「好喇，佢天公日還要上課。……好喇，轉嘞！挨走自走。」

就這樣，我們離開了陳家，下樓坐車到金門街的家。

到了門口，我拿著包包下車，摸出鑰匙準備開大門。而媽媽則逕自前行離去，我看著那車屁股和紅燈和後面大玻璃，目送她離開。