幾年前到紐約看望妹妹時，有一天我們行車經過皇后區忙碌街道旁的一棟建築物。妹妹說那就是「新生命團契教會」。該教會的牧者之前曾出版一本書[The Emotionally Healthy Church](中譯本：建立高EQ的教會)。

作者書中列出關乎「情感健康」教會的六個原則。 1。察看表層底下的問題；2。破除往事的影響力；3。活在破碎和脆弱裡面；4。接受有限性這個禮物；5。接受悲痛和損失；6。以道成肉身為彼此相愛的榜樣。

那些原則其實並不新穎突出，卻成為基督教界的暢銷書，是否顯示當今教會的運作偏差，忽略了也是生命重要部份的情感領域？

教會在某個層面上應該像醫院一樣，讓進入的人可以坦然表述自己的生命問題，並且尋求醫治。如果去到醫院的病人，不敢向醫生坦露自己的病症，我們會覺得那行徑荒謬可笑。然而現今，若是有人來到教會，必須遮掩自己的軟弱和破碎，戴著偽善的面具，仿佛健全，那也是荒唐的。

在被迫離開之前的教會時，我著實花了一些時間思考：教會存在的意義？我去教會，是出於多年慣性，還是生命的必要？基督徒可能獨善其身，無需教會群體嗎？我該等內心的傷癒合，再進入另一個教會，還是負著傷就進入？

教會，按新約聖經的定義，是一群被主耶穌呼召出來的人，得著聖靈的力量，向世人顯示基督耶穌向我們所施的恩慈。使徒保羅如此寫著：上帝是我們的創造者；他藉著基督耶穌改造了我們，要我們行善；這是他早已計劃要我們去做的。(以弗所書2：10 新譯本)

這樣的群體可稱為「團契」或「教會」，是一個生命共融的有機體，而不單只是一個按規條運作的組織。也因此，新約希伯來書10：24-25勸導信徒：「讓我們彼此關懷，激發愛心，勉勵行善。你們不可放棄聚會，好像有些人的習慣那樣，倒要互相勸勉。」

回顧我的信仰生命，一直都是在團契或是教會裡，與其他肢體的互動而進展。即使被迫離開一個教會，我仍然認為，其他的宗教或許能讓人獨自修行，獨善其身；但基督徒的生命，按照耶穌的比喻，是葡萄樹的枝子，需要聯於主幹，也互相依附；而且要實踐彼此相愛的教導，也需要在群體裡。

我感謝主。在幾個月之後帶領我們去到社區附近的一個教會。十多年來，我們在此學習，參與各樣服事，我們的傷早已癒合，生命繼續改變。

在參與那個教會之前，我們其實不知道那教會一年前也才經歷一個大創傷。

他們的前任牧師捲公款逃逸，有些人因失望、憤慨而離去。新來的牧者面對剩下信徒的疑問、憂傷、惱怒，試著重建教會領袖與會眾的互信，以及引導人回到對上帝良善和公義的堅信。那不是容易的任務。但是他溫和、清晰的，在每次的主日證道信息裡，將大家帶往「信」的焦點：信徒要時刻處於耶穌十字架的救贖和祂的復活。

回到之前提到的，教會在某個層面的運作應該如同醫院，但也有不同之處。

生病時，我們會期待所看的醫生是健康而且醫學知識足裕，能對症治療和下藥。可是對教會牧者或事工領袖，甚至對其他肢體，信徒必須知道，他們也是帶著罪性的平常人，如同你我一樣，有軟弱，會犯錯，需要赦罪的恩典；因此教會裡充滿的是負傷的醫治者。

在教會的年日越久，越發體會教會這個群體含蘊的一些特質，那些特質往往對立，卻又同時運作。

例如教會的講論，離不開人墮落的罪性(Sinful Nature)，和這罪性帶來的各種破壞、疾病、傷悲、乃至死亡，這些痛苦真相讓人難受無奈，甚至亟想逃避。可是與此同時，卻在信心裡又揭櫫救贖恩典帶來的重整，醫治，恢復，乃至復活。好像夏日陣雨過後的天空，有尚未褪去的灰濃雲層，圍繞一處處明亮澄淨的藍天。

組成教會的人帶著各自的缺失和盲點，共事時常有無法避免的摩擦和衝突；但因著上帝已經藉著基督選召這些人，使信徒在祂面前，在祂眼中又被看為是聖潔、沒有絲毫瑕疵的人(以弗所書1：4)，整體是祂的傑作(以弗所書2：10，有個英文版本把這句經文翻譯成：We are God’s masterpiece)。

教會不斷收納墮落敗壞的人，卻也繼續期待這些人要活出上帝賦予的新形象。

在教會這個群體裡，新與舊持續交疊，生命不斷變化的同時，才更新的就變成舊的，但新的仍泉泉湧現。善與惡同時運作，上帝播下的麥子在成長期間，惡者撒下的稗子也在滋長。

在這個生命體裡，為罪性或罪行揪心羞慚悔恨時，卻也是蒙受赦免憐恤而得平安的時刻。甘心倒空，卻得盈滿。承認軟弱，卻成剛強。意識靈裡貧瘠，反是蒙受福氣。自以為明白，反成為瞎眼的。自認為穩妥，卻瞬間倒塌。

終其人類歷史，教會未曾，也絕不會全然美善，人未除盡的罪性依舊會以各種方式顯現，貪權、奪利、爭功、諉過，如同在社會每個場合那樣。但教會也是各樣美善工作的起始者，例如醫院、學校、慈善捐助、人道關懷等。

教會心懷對永恆的期盼，卻又要腳踏實地的活在當下。

張力與凝聚同時兼有的Paradox獨特現象，讓真信徒身處教會人事，以及炎涼起伏的人間世態，能辨識，能體恤，能關顧，卻不會有童騃性的樂觀，也不至陷入無望的悲觀。不憤世嫉俗的咒詛，也不玩世不恭的嘲諷。不想同流合污，但也不追求孤芳自賞。

能以如此的祕訣，在於使徒保羅說過的：「我們不過是像普通的瓦器，裡面卻擁有這屬靈寶物，為的要證明這無上的能力是屬於上帝，不是屬於我們。我們遭遇各樣的困難，卻沒有被壓碎；常有疑慮，卻未嘗絕望；有許多仇敵，但總有朋友；常被打倒，卻沒有喪亡。我們必朽的身體時常帶著耶穌的死，為要使耶穌的生命也同時顯明在我們身上。」(哥林多後書4：7-10)

教會的聖餐，也提醒這個祕訣。在我去的教會，一個人手執葡萄汁，另一個拿著碎開的餅片。信徒依序上前領用。遞餅者說道：「這是耶穌基督的身體，為你擘開。」我拿著餅，沾入葡萄汁，執杯者輕聲說著：「這是耶穌基督的血，為你而流。」

我們吃喝主耶穌的破碎，也承認、接納自己的破碎。在痛苦的破碎裡，我們也喜樂的邁入耶穌復活的整全。

屬於基督的教會。兩千多年來，從最初的幾十人，生生不息，如漣漪擴散，從地區到普世，從一族傳至萬民。看似脆弱，如風中將殘的燈火，但未曾熄滅。也因著這不熄的燈火，世上仍然有傳遞光的管道，而丁點的光至終勝過漫漫黑暗。