兩人是在今年春天的一堂數學模型課上認識的。當時，學善剛在黑板上解出一道「擴展式博弈」的艱難題目，坐在教室最後一排的高倉村吉立刻站起來鼓掌叫好。下課後，還拉著學善到電報街上的一家咖啡廳去神聊，告訴他早在去年秋季班剛開學不久，他就聽說數學研究所來了一位中國留學生。可他前前後後一直忙著準備跳槽，改修理論物理學，總是抽不出空來探望學善。他掄起右拳在空中使勁揮舞，慷慨激昂的訴說著，亞洲人來美國就應該相互照應，只有團結才不會被目空一切的白種人看扁和欺負，害得學善必須憋著氣才不致爆笑不已。〈前文〉

「好端端的，高倉先生幹嘛轉系？」

「別提了，他一聽我問起老美在太空科學方面的進展，可就更來勁了。他說，數學固然是科學之母，是上帝賜給人類最美麗的極簡詩篇，但理論物理可就是上帝最神秘的魔法，要不怎會變得出愛因斯坦的廣義相對論，又在重力場方程式加入宇宙常數？如今愛因斯坦雖然死去六年，但理論物理永遠存在，是上帝最鍾愛的魔法，絕對獨一無二。科學萬歲，萬歲，萬歲！」

一口氣講到這裡，學善不免搖頭嘆道：

「好傢伙，我這位日本學長瘋狂起來，簡直要人命。」

「什麼獨一無二？」瑞君不解的問道。

「這是他的口頭禪，只要讓他欣賞或者連連叫好的，他都會這麼講。」學善微微一笑，「不信的話，改天妳見到他了，他也會驚為天人的直對我誇，尊夫人是當今留學美國的中國絕世美女，獨一無二。」

「去你的，你這張嘴啊可真貧。」

第二天，學校雖然尚未開始辦理註冊手續，但瑞君起個大早，看著天氣還算晴朗，氣溫約莫只在華式七十度左右，索性只穿件家居短袖罩衫、長度只及膝蓋的方格子短裙，把東丟一些瓶子和空罐頭、西丟一堆麵包紙袋的屋子，拎起條帚前前後後打掃了一遍，還使喚著他在衛浴間的水龍頭下接滿水桶，讓她把桌子、椅子和窗戶細細擦乾淨。

「你現在不比以前，是成了家的大男人了。」她笑著說，口氣像是媽媽嘮叨著永遠長不大的孩子。「咱們這家哪怕是租來的，也得有個家的樣子。」

及至忙完清潔工作，她又片刻不得閒的督促他換外出服，自己也換上一件緊腰的淺青色短袖連衣裙，說是讓他帶她去逛舊金山唐人街，看看那邊的賣場有什麼鍋碗瓢盆可以選購的，順便也可以在果菜集市添購大白菜、紅蘿蔔、芋頭，小黃瓜和豬肉，如果能買到米那就再好不過。

「城裡應該有賣大同電鍋吧？」瑞君問他，「本來我媽讓我帶一口來美國，我才不幹呢，多土啊，我怎麼可以讓我男人把我當成土包子！」

自始至終整個過程，學善一逕微笑不語，帶著欣賞的目光看著這位膚色白皙、身形苗條的妻子展現出處理家務的明快幹練作風，簡直像是曹雪芹筆下的王熙鳳，從乾隆年間的大觀園疾步而行的來到二十世紀的美國大都會。

那一天在明亮清澄的天幕下，他和瑞君攜手走在柏克萊的街道，漫步於舊金山的九曲花街和漁人碼頭，只覺得自己一路都是暈陶陶的，觸目所及無一不可成為月曆上的淡彩風景畫，剎那即是永恆。

「你喜歡吃飯糰嗎？」瑞君在路上問他。「要是你吃得慣我做的菜，以後中午可以不用再吃沒營養的三明治、漢堡包這種外食了，我會讓你帶便當。」

「我不知道妳會煮飯，」這真的是讓人太難以想像，學善真有受寵若驚的感覺。「我一直以為妳的手是用來寫詩譯詩的。」

「這有什麼稀奇，」瑞君撇撇嘴，瞪了他一眼，彷彿受了多大羞辱般，卻是帶著笑意的佯怒道：「哪個本省女孩不會？都會的。我媽以前老是嘮叨我們姐妹，不會燒飯炒菜的女生只能留在家裡當老姑婆。她要求我們必須學會殺雞宰鵝，還要學習知道如何洗魚切魚，把魚的內臟乾脆俐落一把掏出來，再把魚肚子紅紅黑黑的污血清洗掉，然後用鹽巴塗抹上整隻魚，擺在瓷盤上風乾。」

「這不是很髒嗎，妳不怕腥？」

「哪會啊，不是有句俗語──怕腥別進廚房？」瑞君說道：「找一天你請高倉到我們住的這地方吧，我做一桌菜請他，讓他嚐嚐道地的中國菜。」

但隨著日子一天天過去，這個來自橫濱的日本留學生始終沒來找過學善，彷彿整個人憑空消失，及至柏克萊陸續開課了，校區也不見他的蹤影。直到半個月後的一天傍晚，瑞君在廚房開著煤氣爐煮白菜滷時，學善才帶著鬱悶的神情回到公寓，劈頭就說：

「下午物理研究所那邊，傳來一個不幸的消息，高倉村吉死了。」

「什麼？」正在用嘴試品滷湯鹹淡的瑞君，一時沒聽明白學善的話，忙著先把爐火滅了，才問：「你說什麼？」

「那小子掛了，高倉村吉死了，韓德遜老師告訴我的。」

儘管素未謀面，瑞君還是不免為之錯愕，嘴巴張得大大的。

「怎會這樣，是出了什麼意外？」

「高倉家裡打電報通知這項噩耗的，研究所為此特地打了通越洋電話去確認。還是他太太接的，說是那個人在返美前兩天應幾位高中同學之邀，去神奈川縣的西濱海邊游泳.....。」

「這麼說，高倉村吉已經結婚囉？然後呢？」

「聽講當天風浪滿大的，上午十點多鐘吧，一票老同學望著他向前面的大海游過去。大家顧著在淺灘戲水，沒人注意到他沒有再游回來，等到要吃中餐時才驚覺高倉不見了。」

「真的死了？會不會只是失蹤，有找到屍體嗎？」

「當天西濱的海巡人員和漁民都開船出去找他，連著找了三天三夜──第一天氣候還不錯，到了第二個晚上下起大雨來，整個外海都是瘋狗浪，船隊根本動不了──直到後來，才發現他人被浪濤衝得卡在近海一處嶙峋礁岩間。」

「好可憐，他太太一定很傷心吧，好端端怎會發生這種事？」

「那是，聽說高倉村吉和我們一樣去年結的婚。但我們聊天時，他只專注在《廣義相對論》的研究上，絕少涉及私事，一心指望學成歸國後，能順利進入湯川秀樹的研究團隊。」

「怎麼又冒出湯川秀樹這個人來，他很有名嗎？」

「當然有名，一九四九年的諾貝爾物理學獎得主啊，在日本可是一等一的科學天才，論名氣不會輸給同時代的科學家，好比在加州理工學院任教的理查‧費曼就對他讚譽有加。」

本來回到椅子上聽他說話的瑞君，這時揚起臉來瞅著他直笑。

「每次你一談起物理方面的東西，總是意氣風發。我問你，莫非你也想轉系了，就像高倉村吉？」

「不一定，」他老實回答，「要考慮的事情不少，我還沒拿定主意。」〈待續〉