http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f3/Cavafy1900.jpg

我沒注意到Cavafis寫過那麼悲哀的詩，更不知道這首詩會收錄在英文詩的課本裡。 

那天遇到一位英文系的同學，聊了一下，問他修甚麼課。英詩選讀。好懷念，離開外文系十幾年了，跟他借看一下課本：《Poetry: An Introduction》，編者：Robert DiYanni （不認識）， 2001年的書（算新了，以前我跑去聽余光中的課，用的是三、四十年前的老書）。我好久沒有接觸這種「教科書」了，問他上到哪邊了，上到「結構：封閉與開放形式」(structure:closed and open forms)。封閉形式，書本舉了一首莎士比亞商籟體第73為例子：That time of year thou may'st in me behold...。我翻了翻，開放形式的例子是我一直不喜歡的e.e.cummings。突然我看到Cavafis這個名字，以為眼睛花了。不過想來也用不著吃驚，因為這本書本來就沒有設限在英文詩。Cavafis創作的語言是現代希臘文，英譯者是Edmund Keeley 和 Philip Sherrard。我讀了一下：，讀到最後一句，心整個沈了下去：Now that you've wasted your life here, in this small corner, you've destroyed it everywhere in the world. 

回來之後查了一下，參考了黃燦然先生的翻譯，暫譯如下：

城市

你說：「我要去另外一個國度，另一片海岸，

找另一個比這裡好的城市。

無論我做甚麼，都注定是錯的。

而我的心被埋沒，像死物。

我的心思還要在此地敗壞多久啊？

無論我在哪裡打轉，在哪裡張望，

我看到的都是我生命的黑色廢墟，在這裡，

我虛度了很多年，很多年完全被我毀掉了。」

你不會找到一個新的國度，不會找到另一片海岸。

這個城市會一直跟著你。

你會走向同樣的街道，老去

在同樣的住宅區，同樣的屋子裡，白髮蒼蒼。

你會永遠在這個城市做了結。不要對別處的事物抱有希望：

那裡沒有載你的船，也沒有你的道路。

既然你已經在這裡，在這小小的角落，浪費了你的生命

你也就已經在世界上任何一個地方毀掉了它。 

這首詩算是「思考題」，課本並不作分析，只有一個題目：Why is the poem divided in this way?我腦袋打轉的卻是兩碼子事：這首詩應該放在「語氣」「語調」討論比較恰當吧？為什麼詩人不用兩段都是引文的對話形式？這個「你」跟這個隱藏的「我」又是甚麼關係？對等嗎？是靈魂分裂的自我對談嗎？是警語還是反諷？？？...太多的問題。哈哈！我很想當個好學生，想跟教詩歌的老師好好談一下。 

Cavafis（1863-1933），生於埃及的希臘裔詩人，生前沒沒無名，寫詩卻不屑發表。他熟讀古代史，幾輩子前應該是個道地的希臘人，因為他虛設的一些場景都好像是他活過的一樣，有點像「轉世靈童」，指證歷歷。所以他的悲哀讓我震驚，彷彿那是宿世的悲哀。如果我曾經毀掉自己，那麼不用勞駕復仇女神前來索命，我也會永遠追殺我自己。