靜謐的亞穆拉河緩緩流過印度北方的金三角，河畔有印度最著名的兩座陵寢：泰姬瑪哈陵與甘地墓。前者宏偉、美麗、浪漫，舉世聞名；後者簡單、肅穆、清雅，深植人心。
　我到金三角，是先去看泰姬瑪哈陵的，然後才趨車前往德里，看甘地墓。有人覺得，腦海盡是泰姬瑪哈陵的美，那麼，甘地墓還有看頭嗎？
　的確，甘地墓園沒什麼遊客。這片占地還算不小的墓園，其實較像公園，稀稀疏疏只有三五成群的本地人，加上偶爾來到的外國觀光客罷了！這裡，看不到任何壯觀的事物。
　墓園入口在一條不起眼的馬路邊，頗小，進入後，一條林蔭道，緩緩通向較高的斜坡路，原來是一片四方形的土坡，土坡上鋪著石板路，種有花草，可以散步。四方形土坡下，是凹下的一片草地，草地中間明顯可以見到一座黑色的平台，也不大，那就是甘地的墓。
　關於甘地，再陌生的人都知道他的「不合作運動」，也就是不和當時統治印度的英國人合作，以和平的方式爭得印度的獨立。因此，甘地被認為是印度的國父，而因為這種比英國文明更為文明的方式，也讓甘地在世界上有著崇高無比的地位，所有野心勃勃的政治家，見到甘地，都要抬頭仰望這種溫和。
　人稱甘地為「聖雄」，但聖雄的墓地，卻這麼不起眼。站在土坡上往草地中望去，如果以經費觀點來看的話，那座墓，大概幾十萬元便可以修起來了。不過就是幾片黑色大理石，疊成一個方台，上頭，放了一盞燈，就這樣而已。比起泰姬瑪哈陵，簡單到極點。
　然而，這麼簡單的墓，卻讓人對它產生一股莫名的崇拜，一心想下到墓園去看看，親切這位二十世紀最偉大的人物之一。我想，這仍與甘地的慈和有絕大關聯吧！
　對觀光客來說，下坡進園的路並不好找，必須繞一大圈，先下到土坡下方，再返頭從土坡下方的函洞進入。我不清楚為什麼這樣設計？但它確實花了我近十分鐘的時間才找到。
　找到入口，有管理員在，他主要的任務是提醒你：進墓園必須脫鞋。這是對印度墓園的尊敬，在泰姬瑪哈陵也是一樣，必須脫鞋進入。於是，我將鞋擺放鞋櫃，給點小費，進了墓園。
　不大的走道，兩側為綠蔭草地，並且，你聽到一陣美妙的合唱聲音：一大群婦女，有男有女，有老有少，席地而坐，正以唱誦的方式，禱唸著經文書。有人彈琴，有人擊鼓，因為是經文，所以祥和無比。我想，他們應該是唱給甘地聽的吧！也是唱給世上需要寧靜智慧的人聽的吧！
　我在合唱團面前佇足了幾分鐘，再往前走到甘地墓。
　因為墓園不大，很快就走到甘地墓了。和適才在土坡上所見一樣，就是黑色的大理色鋪成的平台，並不稀奇瑰麗。然而，你的目光一定會注視到墓前的幾個印度字，我當然看不懂，但導遊說了，那是甘地臨死前說的最後一句話。
　甘地會說什麼呢？
　我想起甘地生前曾說：「假如我將死，我一定還會唸著『羅摩Roma』。」甘地墓前的這個字，就是「啊！羅摩！」羅摩是印度的神，因此，甘地死前最後一句話是在呼喚神明：「啊！神啊！」也有點像是我們的口頭話：「啊！天啊！」的意思。
　甘地大概怎麼都想不到，他最後並不是死在英國人手中，而是死在他企圖拯救的印度教徒手中。那麼，他不應該發出這個聲音嗎？事情怎麼會這樣？
　甘地是印度教徒，但他後來到英國留學，學習法律，也回國執業。在他的前半生，甘地到過南非，深刻體會種族歧視的問題，因為甘地就是被歧視的對象。回到印度後，甘地自然反省著印度教本身的種姓制度問題，以及更大的，英國白人對印度黑人的歧視與壓榨問題。
　甘地完全沒有能力與英國對抗，深具智慧的他發展了唯一的方法，即不合作，不接受英國人的封爵、不進英國的學校、不理會英國的法院、不買英國人的紡織品，而是織自己的土產布匹等。最後，甘地取得印度國大黨的最大勢力，逼得英國在國際壓力及現實狀況下，終於同意印度獨立。
　印度宣布獨立，但四方動亂紛起，甘地沒有太大的喜悅，依然進行著絕食的活動，以自身的謙虛、寧靜的演講，希望喚起國人對獨立的重視，也是對種姓制度的廢除的反省。那時，許多印度人奉甘地為英雄，卻也有許多人對甘地表達不滿。在獨立及宗教的歷史上，這種兩極化的例子常見不已。
　我們幾乎可以預知甘地的命運，而命運也真的降臨：1948年1月30日，甘地進行著一項晚禱的活動，希望世界和平，人與人間不再有暴力、仇恨。然而，傍晚5點17分時，甘地遭一個瘋狂的印度教徒刺殺身亡，真是諷刺不已。
　甚至，甘地的妻子代為領導執政，也被刺身亡；兒子再接再厲，還是被刺身亡。彷彿歷史已註定甘地家人的永恆命運。
　依印度教風俗，甘地遺體在24小時內火化，部分送進聖水恆河，留下部分，即葬在墓園中，供世人憑弔。
　那時，我的導遊跟我講著甘地一家的命運時，本愛開玩笑的他也收歛起嬉笑面龐，認真看待這段60年前的往事。一陣風吹過甘地的墓，大家好像都有了某種深刻的體會。
　真的，唯有親臨甘地的墓旁，才能體會為什麼甘地要說這句話：「啊！神啊！」難道，神明就這樣對待我們嗎？難道，世上就沒有真理可言嗎？
　我又記起甘地的名言：「以前，我以為神就是真理。現在，我認為真理才是神。」甘地一直探討著真理的意義，他也相信自己一定會發現世界的真理，因為那是永恆的道理。然而，我一生崇奉的印度教大神啊，你們在那裡？怎能放任這世界如此運行！
　我因不熟甘地墓，找不到賣花的攤販，否則，我也想學印度人，買點用萬壽菊做成的花束，靜靜放在黑色大理石平台上，表達對一代聖雄的禮敬。
　平台上有一盞長明燈，燈火長年不滅，和世界的偉人一樣，人們至今已認定甘地就如長明之火，照耀世界不息。