對大部份熟悉這校園的學生而言，這算是一棟比較莫測高深的建築物。雖也是白牆黑瓦，但卻比一般校園建築多了不少細緻的成份。從路邊經過，就能看到建築前方、左右對稱的空花磚牆。這一對砌工精緻的空花磚牆，和牆外的一排樹木，把建築物遮得若隱若現，也顯出一種空間的層次變化。一條窄窄的水泥小徑，從道路邊穿過這一對花牆、鋪到建築的正門口。以前在夜間經過，看招待所昏黃的燈光自空花磚牆和樹影中滲透出來，很有一種朦朧而又望不可及的美感。現在小徑兩旁歪歪斜斜新立著幾個黑色的燈柱，照明或會好點，品味可就差些，而且那舊日神秘的氣息也消失了。

顧名思義，招待所主要是供兼課老師、或客座教授住宿使用。但因其供應的伙食在一般水準以上，有時校長出面招待貴客或各系聚餐也會在此舉行。招待所的西邊是陽光草坪，有十數棵校園中最高大的樹木，草坪常綠，給人一種非常舒暢的感覺。

我後來返校任教，偶爾系上聚餐，就有機會進去瞧瞧。後來改為兼課，有時會借故早一天來校，在招待所度過寧靜的一晚。說是寧靜、其實整夜都聽得到室外微微的虫鳴聲，對久住都市的人卻有著神秘的安定感，總能一夜好眠。到了早晨，又能在鳥語中慢慢醒來，伸一個懶腰，好不自在。等到漱洗完畢，步出房門，管事的婦人很快備妥早點；常常是跟別系的某位兼課老師共坐一桌，淺談幾句，然後各自上課。若是前一晚早些到，那婦人也能準備幾樣家常菜，給人一種賓至如歸之感。

就這樣，我對這棟建築物的好感逐漸增加；多年以後，雖然建築物慢慢變得老舊和不合潮流，我對它的欣賞並未減少。與後來建造的校友會館相比，招待所的客房既小、又無套房，並不方便；但是只要有可能，我仍然會選擇入住此處。招待所特有的歷史感和精緻程度、有限的客房數量以及細緻的家常菜色，形成它獨特的魔力；而這種魔力，對我這種人尤其管用。

招待所原先的平面像一個英文字「H」，兩側建築屋頂較低，左棟有六間單人房和共用的盥洗室，右棟為兩間雙人房含套房、廚房及管事夫婦的臥室等空間。後者活動的空間相當寬裕，難怪他們可一做幾十年。中央建築屋頂較高，以屏風分為前、後兩廳，分別放置了沙發和餐桌。由於早年校園建築設計時常具有實驗性，此「H」形平面很可能是自傳統的三合院轉變而來－自正面觀之尤其明顯。大約在1975~80年間，因為學校逐年擴大而客房不敷使用，就在建築正後方草坪依原平面很對稱地再添一棟，於是那個「H」形變得更長，而後門就直接面臨背面的馬路了。

招待所最精彩的建築細部，大都集中在其中軸一帶。建築正、背面的空花磚牆，可不像現今天大花磚一塊疊一塊，而是間隔著等距的灰泥崁入大小不同的筒瓦；那工夫今天大概沒人能做得好。正面大門一帶形成一個向外突出的空間，算是玄關；該部份屋頂也配合原斜度向下伸出，形成一個非傳統的特別做法。這處玄關、和其兩側可向外推出的落地窗，其木框、板的細部非常精緻，比例優雅，遠非校園其他建築可比；似乎也呼應學校早年是如何尊重教師的立場（註）。

與其他早期校舍類同，招待所雖似中式建築，有些地方卻既不傳統、也不像西方注重隱私。就像那空花磚牆，只砌到圍出前、後院，就倏地停止，其意圖相當明顯：要做出建築正面的層次來。但是建築西側有12間單人客房（6間x2）的長立面，面對陽光草坪卻毫無遮擋，這在今天是不可能的事。若是經費問題，至少可比照校園它例，種植兩排細竹即可。我猜想到的解釋是，是建築師認為面對陽光草坪是一種享受，其重要性大於一切。此外，也可能當時對私密性的要求，是單人客房不必考慮，只注重雙人房；事實上，在設計時雙人房是置於東側，而其窗外確實有樹木遮擋。

有段時間我住宿的頻率較高，算是常客，就有機會被分配到最末端的房間。那房間比別間多一個走廊的寬度，室內頓時寬敞許多。其實單人房裡僅只一窄床、一桌、一櫃，外加一個小洗臉盆和毛巾架，真是簡單到不行（許多年後才添了電視）。但或許就因為這種單純，卻正是讀書和寫作的好所在。每當我在台北居住許久、悶得難受，而有機會回到這綠意盎然的校園；又能在招待所住上一晚，在鳥語中醒來，我就覺得全身充滿了能量，讓我能再度面對鬧市的紛擾和無謂的爭執。

就如同我在另一篇文字中提到，大度山就像是我的母親。回到這校園，有點兒類似回到母親的懷抱；但是至少對我而言，要能重新充滿能量，必須要經過一夜好眠的過程。當天往返，除了自覺像個過客，早已多次證明無效。

今天，大約是便於管理的關係，學校已將招待所併入校友會館經營。只有在每週週六，可能是客房常滿，才開放招待所供人住宿。老校友們若要回母校小住，體驗舊日情景，可千萬得記住這一點。

註：我聽說早年校長與教師見面時是以「先生」互稱，相互尊重的意味很濃。但自謝校長起便大有不同，形成職員大於教師的情形，連帶影響到宿舍分配。到梅校長時，便是當面拍桌訓人也時有所聞。