有一天朋友打電話來，問我要不要去看一個「修行人」？

　　聽我沒出聲，朋友又加了一句：「兩三個小時就回來了！而且要經過妳家，平常想見這個“修行人”不容易！是水月特別行安排的！」

　    聽朋友這麼一說，心想水月學佛多年，認識很多佛門高人，聽說她認識一位禪師就住在信義的望鄉。繼之再想，這位“修行人”該不會是水月口中的禪師吧！於是我告訴自己放半天假吧！

　　才掛斷話沒多久，朋友的車己出現在門口。原來他們是到了水里才打電話來。水月說：「那裡沒電，我們得到市場去買些吃的！不然中午就沒東西吃了。」那是什麼地方？在台灣還有「無電戶」？

　　信義的山又高又雄偉，寶藍天幕下綿延不絕的山巒，如同一粒粒巨無霸的綠寶石，穩坐河谷兩旁，直插天際，路上車少行人也少，益顯山村寧靜，鋪上柏油的公路，路面彎曲潔淨，順著迤邐山勢，扶遙直上；有朋友開車，又有水月當嚮導，樂得行雲和我當個閒人，一任視線在窗外遊移，行雲不斷驚呼：「為什麼不把道場蓋在這塊沒空氣污染的地方！這山這水不亞於五台山！」

　　「豈止五台，這裡真有小瑞士之風呢！」連專心開車的朋友也吐了一句，眾人七嘴八舌，共同的結論是，在這裡建道場，必造就不少佛門龍象！

　　靜聽車內「你來我往」的對話，一股親切，一股嚮往油然而生，聽說信義很美，今天總算領會到了，這山這水，渾然天成，氣勢磅礡！想不到故鄉還有這麼美麗的山水！

　　車沿著山路攀爬，經過一個又一個美麗的山村，不但村名很美，連景色也美，路旁不時出現粗獷的原住民圖騰，樸拙的雕工，溢透著粗獷和動力，終於來到路的盡頭，水月說：「到了，我們要在這裡等主人來接。」

　　「為什麼不自己開進去，要麻煩主人來接呢？」

　　朋友說：「要四輪帶動的車才上得去嘛！」

　　等待中，舉目四望，但見鬱鬱森森的杉木，一株株如嚴守紀律的士兵，精神抖擻的從山頂站到山谷，又從這座山站到另外一座山，近看彷彿是一幅元氣淋漓、充滿魄力的油畫，滿山綠意，偶有幾朵白雲，如絲巾飄落山頭。這，真是個世外桃源，是個與世無爭，是清修的好地方。

　　冥想中忽聞引擎聲由遠而近，不久一輛小卡車出現在眼前，跳下一個中年人，水月說他便是我們要見的主人。

　　眾人跳上卡車，各自找個理想位置。主人說：「不好意思，讓妳們坐“投拉庫”！」在這與大自然為伍的地方，坐卡車正好讓我們更貼近大地！主人吩咐我們要抓緊扶杆後，再度發動引擎，往更深的山谷駛去。

　　卡車上的我們，果然一刻也不能閒，兩手緊抓扶杆，兩眼忙著和近距離的果樹和車旁不知名的野花打招呼，至於遠方的山容那是無暇去觀賞了！漸漸地，還得小心躲過迎面掃來的芒草！那芒草葉，又粗又長，葉緣利如刀刃，不時伸到路中，動作稍慢，往臉一劃，留下的痕跡叫人又痛又癢！除此還得防備當頭掃來的樹藤與銳利松針，短短十幾分鐘的車程，比穿越「侏羅記公園」還刺激！穿過濃蔭蔽空的松林後，眼前驀然開朗，幾間木屋躲在松林後，看來主人的家到了。

　　下得車來，有豬，有雞，有狗來迎！另有小池流泉奏樂和音！兩隻狗跟前跟後，以它敏銳的鼻，猛嗅我們這群不速之客，而那豬又長又高，下垂的肚皮，一排乳頭搖搖擺擺的，幾乎要拖到地面了。更妙的是，那隻受傷的狗，雖然左後腳受傷，被主人架在特製的三輪車上，剩下前面兩隻腳，仍不甘寂寞地跟著湊熱鬧，人前人後的跑來跑去，完全看不出它的痛苦與行動不便。

　　好個現代的陶淵明！隱深山，居木屋，晴耕雨讀，夜有繁星偶有明月相伴！再看，屋雖小卻五臟俱全，飯廳設在屋前的屋簷下，幾條木椅和幾個圓木就是最好的坐椅，庭院巨石和屋簷壁上，隨處可見女主人飄逸的書法，而佛堂和客廳就在閣樓上。

　　沿著木梯直上，大家坐定後，主人便問：「今天喝什麼茶？」心想冒然打擾已屬不該，還要挑什麼茶？水月笑答：「喝我們平常喝不到的吧！」女主人握著不知名的一堆草進來，一放掌，盈盈綠意攤在桌上，有蒲公英、月見草、筋骨草、鐵掃帚、小飛楊草、荔枝草……，主人熟稔地取出酒精爐，點了火，挑了幾種草丟入玻璃壼，任水與草交融，桌旁的人話題一開，天南地北地聊起來……

　　自然，最好奇的話題是：為什麼會選這裡作為歷練篩檢自己的道場？主人說，有一年他工作告一段落，那時他還沒開始學佛，只是想找個地方靜一靜，夫妻倆計算一下未來生活，就放棄山下的一切，搬到這裡從打地基開始，慢慢摸索，終於蓋成現在的樣子。縱目四覽，最叫人喜愛的，莫過於莊嚴恬適的佛堂，及一室書香中的大書桌，那桌緊貼著透明的壓克力牆，牆外山風徐徐，綠意滿目，讓人一坐就不想再移動！

　　水開了，清新草味瀰漫開來，眾人忍不住地吸了幾口氣。看看男主人晒成古銅色的臉，再看身邊的女主人，自在恬適中有股自信，想來山居的日子並不像常人想像的輕鬆自在！首先屋裡屋外，一切得靠自己打點，為了維持色身運作，吃的蔬果得自己翻土播種，施肥燒水；燒的柴火，也得自己上山找尋杇木乾枝。為了居住安全，還得整修庭院，衣服磨破了也得自己縫補！這樣一天之中能有多少時間真正靜下來用功？

　　手捧著小小玻璃杯，橄欖綠的茶，在空氣中氤氳，腦中浮起了陶淵明的詩偈：「結廬在人境，而無車馬喧，問君何能爾？心遠地自偏。采菊東籬下，悠然見南山……」在這無車無人聲的深山，「山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言。」這種的山居歲月，是輕鬆瀟灑，或是恬淡靜適，只有住過的人才能體會出其間的意境與禪意。

　　主人說：「住在這裡不用時鐘也不須日曆，那隻雞是我們最好的報時台，每天雞一啼，我們就起來打坐做早課，太陽爬到正中，就是午齋時間；晚上太陽下山，做完晚課靜坐片刻也該睡覺了，日子就這樣一日又一日的過去。」

　　「經過了“九二一大地震”和無數的颱風夜，更讓我們體悟出人類的渺小與無知，當別人嚇得半死的時候，我們在這裡只知道天地在搖，並不知道害怕！暴風雨的夜晚，滿山滿谷的土石流，對我們而言，如同一首壯烈的交響樂，轟隆隆的在耳邊吼得震天價響！」

　　「可是我們沒有逃！只在屋裡靜聽天地之聲。人，應該隨順因緣行事，而非逆緣而求生，逆緣只有讓自己的生活更難罷了！」

我的名字叫善聽，不是笨豬

　　吃飯啦！女主人把我們帶來的菜飯加熱擺在桌上，任大家選用，飯後女主人端著一大盆蕃茄，說是要去餵豬媽媽，在大家追問下，才知道這隻豬媽媽的來歷：七八年前，那時主人剛搬來不久，有一次下山，看見原住民正要烤乳豬過節，那豬被圍在欄杆裡似乎讀出人類的意圖，不安地在欄杆裡踱步，主人見了便和原住民商量，講好價格把豬買了過來，從此家裡多了一條豬。

　　女主人說：「這豬十分聰明，能聽得懂人的語言！」

　　「怎麼可能，人不是常用“笨豬”來罵人頭腦不靈光！用“懶豬”來罵人好吃懶做！」

　　女主人看我們不太相信，端著盆子邊走邊叫：「善聽，善聽！」果然兩聲「善聽」，就把豬媽媽引出來了，只見豬媽媽三步併兩步地衝到牠的圓缽旁，女主人看了看我們一眼，說：「SEE～, NO！後退，後退！」

　　豬媽媽見女主人下了這道命令，肚子很餓，卻也不敢違抗命令，一邊搖著頭，一邊任嘴角淌著口水，那口水就快碰到地面了！不情不願地，往後退了七八步，站在那裡望著她的主人，再凝視這群圍觀者，停了幾秒，它又拖著笨重身軀，慢慢地靠近它的缽，等豬媽媽的嘴就要碰到缽時，女主人又說：「NO～NO，後退，後退！」豬媽媽無可奈何地，又往後退了七八步，心想這女主人今天到底在玩什麼把戲？這樣表演了三四次後才讓豬媽媽享用午餐，而經女主人示範後，以後有人說“豬頭豬腦”時得要再三深思了！

　　水月說：「豈只她家的豬有靈性，連雞也是！那隻雞也是女主人收留的！」好想再聽女主人說故事，但回家的路還有好幾個小時，加以行雲和水月還要回台中，看來這些感人的故事只得留待有因緣時再聽了。

　　下山時想到「如來拈花，迦葉微笑」這一典故時，茅塞頓開，世尊拈花不語，以示清閒，迦葉破涕微笑，以示心領神會。原來清閒不遠人，而是自障不見。可見清閒不是水草、不是松濤；清閒是撥動光明向上的心弦；是萬緣放下、專一無求的境界。