網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
生命的秘密花園(一)
2020/02/23 22:55:25瀏覽2805|回應0|推薦17

【文/路仁教授】

初入大學教書時,我得過一些研究獎,曾以為這樣研究、帶學生從事愛心活動的日子,會一直下去,直到我老。直到後來,因為身體過勞亮起紅燈,在醫師囑咐下休息,我墜落到一個深淵裡。

那是一個我不曾到訪的地方,沒有數理公式或電腦程式,只有一些人文書籍陪伴,我赫然發現深淵並不黑暗,反而點著生命的亮光。這些文字催促我動筆的衝動,一筆一劃刻印帶學生服務,以及自己成長的足跡。

文字刻劃人心,比畫筆描繪輪廓難,因為人心摸不到、聽不到、看不到,卻是所有感官印象的昇華。我寫癌末病童巧巧的故事時,哭了好多回,但在與她話別後,內心澎湃的感動,不能不化成文字留下;我寫受虐婦女的遭遇,是想讓學生婚前睜大眼睛、莫走錯人生路。

在深淵裡,我摩擦著生命亮光,感性的文字碰著許多人的心,連名利光芒也忽然照進來。記得在一家咖啡館,一位名出版社的總編約我談,如何炒作我的題材,一本本書籍封面上的斗大相片,展示於我面前,提醒我該被歸為哪個偶像。

我手握書本,封面上的作家臉孔漸模糊,更換為自己的容貌,誘惑的感覺從紙上層層地渲染開。在迷霧中,我卻覺得眼前的人越來越陌生,於是撥開迷霧抬頭說:「我不是什麼偶像」,編輯臉露困惑地看著我。

「這個故事應該改成這樣,」編輯再低頭翻讀我書中的故事,對結局不滿意。人生當然有很多讓人不滿的地方,但喜怒哀樂都是我一字字,要刻劃的真實生命痕跡。我拿起一本書,想起這位男作家在婚變前,仍在寫如何讓婚姻美滿的書。

「他去刻劃與妻子,由熱戀轉而撕裂,內心的曲折路途,不更好嗎?」我問編輯,編輯詭異地笑著望我。也許,出版社將他捧為心靈導師,豈能讓導師走下高台,成為脆弱的凡人。

而我確實是個凡人,有血有淚,有點小才華,卻也有太多脆弱處。我不想依編輯的意見,去賺取讀者的荷包錢,許許多多名人在包裝下,成為讀者的心靈導師,後來卻一個個倒下,也讓華文出版越來越蕭條。

「你的故事要說什麼道理?」編輯再問。忽然想起逛誠品書店時,曾翻過一位女作家寫過,一本如何選擇男人的書,條列守則讓年輕女孩遵循,可她的婚姻選擇卻慘不忍睹。讀者期待作家當心靈導師,作家也編出一條條規則,卻把自己關入理性牢籠內。

咖啡店外車聲吵雜,窗內對話的間隙也越來越大,我收拾包包,找理由與編輯話別,推開門走出店外,也走向另個出版路。我的第一本書,在一家中型出版社出版,結緣一些讀者,對我已足夠,也慶幸可以再出其它書。

出版伴隨著演講,讓我與更多人結緣,路旁沒有名利的霓虹燈在閃爍,卻也讓我看過更多人世花園的萬紫千紅。

繼續閱讀 之二

( 創作散文 )
推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=mybook678&aid=131810827